Vintergr0nt 


Nye Fortasllinger og Digte, 
danske, norske og svenske. 


Udgivne af 

Chr. Richardt. 


Andet Oplag. 


Kjpbenhavn. 

Gyldendalske Boghandels Forlag. (F. Flegel.) 
Trykt hos J. H. Schultz. 

1867 . 


Förord till den digitala utgåvan 


Under arbete... 


Ensomt Liv. 

"Flyv ud, flyv ud!" — saa sang den vilde Blrest — "Hvi vil du sprende dum dig selv i Bpilen! Flyv ud og sving dig 
paa den hpic Flest; Giv Lysten og giv Lidenskaben Tpilen!" 

"Flyv ud, flyv ud!" — saa peb den ha;se Vind — Og gjennem alle Spraskker lpd dens Flvinen — "Sno dig i 
Slangebugter ud og ind; Rask Tunge af det Alt, som hist Kaminen!" 

"Du lever kun et Nu, du sta k k els Orm, Vil du for Livets Lyst dig selv bedrage! Flyv ud, flyv ud!" — saa sang den 
vilde Storm — "Og nyd den korte Frist, du har tilbage!" 

— Og Ovnen rakte Flammetungen ud, Og Sneen tog med Flvislen mod min Rude, Og Flavet vaslted sig i 
Vinterslud Saa vildt, saa stort og rasdselsfuldt derude.Og jeg, som hang ved Livet og dets Lyst, Som fplte Fljertet 
utaalmodigt banke, Jeg havde med en Verden i mit Bryst Ei andet Selskab end min egen Tanke. 

— Jeg gik i Stuen ensom op og ned, For trängt — for snevert syntes mig var Buret! Det var som tvende Magter om 
mig stred, Som fik de R0st i Stormen og i Uhret. — 

I Uhret? ja mit gamle Stueuhr, Det vilde ogsaa snakke med i Laget. Mens Vinden stemte op i Moll og Dur, Hvor 
freidigt, taktfast led da Pendelslaget! 

I Krogen stod det der saa gammeldags, Det fprte ei Beviis, det gav ei Grunde; Men klar var Texten! — jeg förstod 
den sttax — Den var for syge Sjrele som for sunde. 



Med muntert: Snik og Snak og Snik og Snak! Det l0d igjennem Pausens dybe Stilhed, Og altid lige muntert: 

Snik og Snak — Om Huset skjalv og Veiret steg i Vildhed. 

— Og jeg og Uhret slog os paa Parti! Vi gav ei tabt, vi protesterte trpstigt Mod Vindens Hyl og Stormens Raseri - 

- Det lasrte mig at tage Sagen lystigt! 

Og hvergang nu, naar i det usle Dpgn Jeg aander tungt blandt Skyer af Egoister, Og Luften selv mig synes kvalm 
af L0gn, Og Tvivlens Dasmon mig til Mismod frister, 

Da er det som fra Dybet af mit Sind Et freidigt Snik og Snak jeg h0rer klinge — En glad Protest mod Tidens 
tomme Skin — Og seer den skjulte Verdenspendel svinge! H. V. Kaalund. 


Hafvets frid. 

Mild och strålande i morgonstunden, Vattnens himlaburna drottning, hafvet, Breder ut sin öppna famn och sluter 
Jorden i sitt sköt, så huld och skön. Morgonrodnans purpurslöja täcker Än dess fagra barm; ej vindens läppar 
Våga nalkas tysta herrskarinnan. Der hon håller nu sin morgonbön. 

Men då svinger ur den gömda viken Snöhvit svan och ropar: kan du bedja, Du, som bär så skuldbetyngda 
minnen? Föir'n i bönens bad du ren dig tvår, Gälda åter allt hvad du har röfvat, Gif åt lifvet åter hvad du mördat; 
— Förr, du stolta, höfs ej dig att bedja, Och din bön ej himlens portar når! 

Da er det som fra Dybet af mit Sind Et freidigt Snik og Snak jeg hprer klinge — En glad Protest mod Tidens 
tomme Skin — Og seer den skjulte Verdenspendel svinge! H. V. Kaalund, 


Hafvets frid. 

Mild och strålande i morgonstunden, Vattnens himlaburna drottning, hafvet, Breder ut sin öppna famn och sluter 
Jorden i sitt sköt, så huld och skön. Morgonrodnans purpurslöja täcker Än dess fagra barm; ej vindens läppar 
Våga nalkas tysta heirskarinnan, Der hon håller nu sin morgonbön. 

Men då svinger ur den gömda viken Snöhvit svan och ropar: kan du bedja, Du, som bär så skuldbetyngda 
minnen? Föir'n i bönens bad du ren dig tvår, Gälda åter allt hvad du har röfvat, Gif åt lifvet åter hvad du mördat; 
— Förr, du stolta, höfs ej dig att bedja, Och din bön ej himlens portar når! 

Se då mörknar hafvet. Ur dess inre Dofva, tordönslika suckar bryta, Fridens skimmer från dess anlet flyktar, Vild 
förtviflan rasar i dess barm. Ve mig, ve! — det skallar genom rymden — Ingen bön kan mina brott försona; Jag vil 
gömma mig i midnattsmörker, Släcka ut i nya mord min harm. 

I en blink då växa opp ur djupet Svarta skyar; röda blixtar jaga Genom rymden; vild orkanen vräker Böljorna mot 
skyn; omätlig graf Slukar allt, som dväljs på vågens yta; Master brytas, gälla nödrop skalla. Tvenne runda dygn 
ses hafvet rasa — Sist på tredje qvälln det domnar af. 

Mättadt vilddjur likt, med dolska blickar. Nu det åter hvilar, smälter rofvet, Slickar blodet bort med fraggig 
tunga; Mattad dyning häfver knappt dess bröst. Sol går opp. Hur fridfullt hafvet strålar! — Tro ej hafvets frid, den 
är en villa; Frid det får ej, förrin det återgifvit Sina rof vid domsbasunens röst. 

Herman Sätherberg. 


Jernbanen og Kirkegaarden 



[Af Björnstjerne Björnson.] 

F0rste Kapitel. 

Knud Aakrc var af en gammel Familie i Bygden, hvor den altid havde staaet i Ry for sin Oplysning og Omsorg 
for det Almene. Hans Fader havde arbejdet sig frem til Prrest, men dpde tidlig, og da Enken var af Bondefolk, 
blev Bprnene opdragne som Bpnder. Knud havde altsaa kun faaet den Undervisning, som da gaves i 
Almueskolerne, men Faderens Bibliothek havde tidlig givet ham Kjerlighed til Kundskaber. Denne var videre 
baaret frem af hans Ven Henrik Wergeland, som ofte bespgte ham og sendte ham Bpger, Frpsorter og mange 
Raad. Ifplge et saadant stiftede Knud tidlig en Förening med hpjst blandet Formaal, f. Ex. "at oppve 
Medlemmerne i Talekunst samt Grundlovsfortolkning", men som senere gik over til at blive et praktisk 
Landhusholdningsselskab for det hele Fögderi. Efter Wergelands Raad stiftede han ogsaa et Sognebibliothek og 
lod sin Faders Bpger v re re fprste Gave dertil. Efter sammes Raad fik han en Spndagsskole istand paa sin Gaard 
for dem, som maatte ville Irerc Skrivning, Regning og Historie. Alt dette drog Opmrerksomhcdcn hen paa ham, 
saa han kom ind i Formandskabet, hvor han snait blev Ordfprer. Her tog han sig videre af Skolcvrescnct, som han 
virkelig ogsaa fik i udmrerkct Stand. Knud Aakrc var en liden, rprig Mand med smaa, snare 0jne under et meget 
lurvet Haar. Han havde en storlrebet Mund, som altid arbejdede, og en Rad ypperlige Trender syntes at arbejde 
med; thi det glindsede i dem, medens Ordene bleve overhuggede og spragede om som Funker af en stor Ild. 

Blandt de Mange, han havde hjulpet frem til Kundskab, var hans Nabo Lars Hpgstad den fornemste. Lars var 
i kk e synderlig yngre end Knud, men langsommere udviklet. Da Knud gjerne maatte tale om det, han lreste og 
trenkte, fandt han i Lars, der havde et stille, alvorligt Vresen, en god Tilhprer og lidt efter lidt en förståndig 
Dommer. Forholdet blev snait saadant, at Knud ikke gjerne lagde tilvegs med nogen Sag, f0r Lars H0gstad var 
raadspurgt, og fik Sagen der gjerne en praktisk Endring. Knud drog derfor Naboen ind i Formandskabet, og 
efterhaanden ind i Alt, hvori han selv stod. De kjprte altid sammen til Mpderne, hvor Lars aldrig talte; men paa 
Vejen til og fra fik Knud hans Mening at vide. De ansaaes for uadskillelige. 


En vakker Hpstdag var Formandskabet samlet for blandt Andet at overveje et Forslag fra Fogden om at srelge 
Prrestegjreldets Kornmagasin og for Kapitalen stifte en liden Sparebank. Knud Aakrc, Ordfpreren, vilde vist have 
v re re t med heipaa, hvis han havde staaet frit i Sagen. Men dels var Forslaget fra Fogden, som Wergeland i kk e 
likte, fplgelig heller ikke Knud, dels var Kornmagasinet opbygget af Knuds mregtigc Farfader og forasret 
Bygden. Det var i kk e frit, at han saa en personlig Fornrermclsc i Forslaget, havde derfor ikke talt med Nogen 
derom, ikke engang med Lars, og denne talte aldrig om Noget, som en Anden ikke fprst havde bragt paa Bane. 

Som Ordfprer oplreste Knud Aakrc Forslaget uden at fpje nogen Mening til. Men som hans Vis var, saa han 
bortpaa Lars, der gjerne stod eller sad lidt afsides med et Halmstraa mellem Trenderne, det han altid fandt sig, 
naar han kom i Tale med en Mand. Han brugte det enten til Tandstikker, eller han lod det hrenge 10st i den ene 
Mundvig, medens han drejede det hurtigere eller langsommere,efter som hans Stemning var til. Med Forundring 
saa Knud, at Halmstraaet gik meget hurtigt. Han spurte rask: "Tror du vi skal gaa ind paa dette?" Lars svarte t0rt: 
"Ja, jeg tror." Hele Formandskabet, som fplte, at Knud var af en ganske anden Mening, studsede og saa paa Lars, 
men denne sagde intet Videre, heller i kk e blev mere spurt. Knud bpjede af til en anden Sag, som om Intet var 
forefaldt. F0rst mod Slutten af Mpdet tog han Sagen atter op, og spurte meget ligegyldigt, om man ikke skulde 
sende Fogden det tilbage til nrermere Overvejelse, da det vist ikke rammede Bygdens Mening; thi Bygden havde 
Kornmagasinet kjert. Ingen svarte. Knud spurte, om han skulde f0re til Protokolls: Sagen ansees ikke 
hensigtsmressig. "Mod een Stenmie," fpjede Lars til. "Mod to," sagde en Anden strax, "mod tre" en Tredie, og 
fprend Ordfpreren vidste af det, var der altsaa Flertal for Sagen. Han blev saa overrasket, at han glemte at sige 
imod, han fprte til Protokolls og lreste op med lav B0st: "Sagen indstilles til Antagelse. Mpdet hrevet." Han var 
blussende rpd i Ansigtet, idet han rejste sig og lagde Protokollen sammen; men trenkte ved sig selv, han skulde 
nok tage dette igjen i Reprresentantskabet! Ude paa Gaarden sprendte han sin Hest for, og Lars kom og satte sig 
op hos ham. De talte om Adskilligt paa Hjemvejen, men ik ke om dette. 



Dagen efter gik Knuds Kone op til Lars's Kone for at spprge, om der var noget mellem Masndene, thi Knud 
havde v re re t saa underlig, da han kom hjern. Lidt ovenfor Husene mpdte hun Lars's Kone, som kom for at gjpre 
sa mm e Spprsmaal, thi Lars havde v re re t saa underlig. Hans Kone var en stille, blufrerdig Ting, noget forskrremt, 
i kk e af haard Tale, men af Taushed: thi Lars talte aldrig til hende uden naar hun havde gjort noget Galt eller han 
frygtede, hun skulde gjorc noget saadant. Knud A ak res Kone talte derimod mere med sin Mand, og isrer om 
Formandskabet, fordi 

det paa den senere Tid tog hans Tanker, Arbejde og Kjerlighed fra hende og Bprnene. Hun var skinsyg paa det 
som paa et Fruentimmer, hun grred om Natten over Formandskabet og skjrendtes med ham om det om Dagen. 
Men netop derfor kunde hun Intet sige nu, da han engang kom ulykkelig hjem derifra; thi strax fplte hun sig 
meget ulykkeligere end han og maatte for sit Liv faa vide, hvad det var. Da altsaa i kk e Lars's Kone vidste det, 
maatte hun ud i Bygden. Hun fik vide det, og var naturligvis strax af sin Mands Mening og fandt Lars 
ubegribelig, for ik ke at sige ond. Men da hun lod Manden mrerke det, fplte hun, at endnu var Intet brudt mellem 
Lars og ham; tvertom, at han holdt inderlig af ham. 

Reprresentantsamlingen kom. Lars Hpgstad kjprte om Morgenen ind paa Aakre, Knud kom ud og satte sig op. 

De hilstes som sredvanlig, talte vel noget mindre paa Henvejen, men ikke om Sagen. Mpdet var fuldtalligt, Nogle 
havde ogsaa indfundet sig forat hpre paa, hvil ket Knud ikke likte; thi der var altsaa bragt Gjaning ind i Bygden. 
Lars havde faaet sit Halmstraa fat, stod ellers henne ved Ovnen for at varme sig; thi Hpsten begyndte at blive 
kold. Ordfpreren hes te Forslaget op, meget drempet og forsigtigt; han tilfpjede, at det kom fra Fogden, som i kk e 
plejede at v re re heldig. Bygningen var jo en Gave, og Gaver plejede man i kk e at frahrende sig, allermindst naar 
ingen Trang stod for DOrcn. 

Lars, som aldrig fpr havde talt i Mpderne, tog til Alles Forundring Ordet. Han skalv i Stemmen, om det var af 
Hensyn til Knud Aakre eller af Frygt forat tabe, skal v re re usagt. Men hans Grunde vare gode og greje og af et 
Samhold, en Trausthed, som neppe fpr var hprt i disse Mpder. Og da Grundene alle vare givne, fpjede han til: 
"hvad angaar, at Forslaget er af Fogden, saa kommer dette i kk e Sagen ved, ligesaalidt som hvem det er, 
derengang har opfprt Huset, eller paa hvad Maade det er blevet Kommunens." 

Knud Aakre var rpd i Ansigtet (han blev det let) og flyttede og flyttede, som hans Vis var, naar han blev 
utaalmodig; men ikke desto mindre svarte han med Varsomhed og lav Rpst. Der var Sparcbankcr nok i Landet, 
mente han, og ganske nrer herved, han vilde gjerne sige for nrer herved. Men skulde endelig en saadan oprettes, 
var der vel andre Veje at konmie til den paa, end over de dpde M ren ds Gaver og de levendes Kjerlighed. Han var 
lidt usikker i Stemmen, da han sagde dette, men tog sig igjen, da han gik over til at tale om Kornmagasinet som 
saadant og at bevise, hvori dets Gavn bestod. — Lars svarcdc ham grundig paa det Sidste og fpjede de rn re st til: 

"Et og Andet kan forresten gjorc mig tvivlsom paa, om denne Bygd er til for de Levendes Skyld eller for de 
Dpdes. Endvidere om det er en enkelt Families Kjerlighed og Had, som raader her, eller om det er det Heles 
Gavn." — Hurtig svarcdc Knud: "Jeg ved ikke, om den, der nu taler, er den, som mindst har nydt godt af denne 
Familie, — baade af den, som er dpd, og den, som nu lever." Det Fprste sigtede til, at Knuds mregtige Farfader 
havde i sin Tid reddet Gaarden for Fars's Farfader, da denne paa sine egne Vegne var en liden Rejse inde paa 
Tugthuset. 

Halmstraaet, som lrenge havde gaaet meget fort, gik nu med een Gang roligt: "Jeg har i kk e den Vane överalt at 
ville tale om mig selv og min Familie", sagde han, og tog Sagen fat, roligt, overlegent og gav en Oversigt, som 
han fprte mod et bestemt Maal. Knud tilstod sig selv, at han aldrig havde seet Sagen fra den Vidde eller hprt 
saadanne Grunde; han maatte uvilkaarlig se op paa ham. Lars stod hoj, svasr, med Klarhed over den stasrkmurede 
Pande og i de dybe 0jne. Munden var knap, Halmstraaet hang endnu i Mundvigen og legte, men en vasldig 
Styrke 

laa omkring. Han holdt Hasnderne paa Ryggen og stod bent op og ned, mens Rosten gav denne dumpe Klang fra 
Dybet, som var han plantet i Jorden. Knud saa ham for fOrstc Gang i sit Liv, og fplte en Angst ned i sit Inderste; 
thi denne Mand havde altsaa altid v re re t ham overlegen! Han havde taget Alt, Knud selv vidste og fortalte, men 



havde kastet Vraget tilbage og beholdt, hvad der havde givet denne skjulte, stank c Vaskst. 

Knud havde ammet ham og elsket ham, det var blevet en Ksempe af ham, men som nu hadede Knud, dybt, 
forfaerdeligt, han kunde ikke forklare sig hvorfor, men han fplte det instinktmressig, mens han saa paa ham, og 
herover glemte han alt Andet og foer op: "men Lars, Lars, hvad i Herrens Navn gaar der af dig?" Bevregelsen tog 
ham, — "dig, som jeg har —", — "du, som har —" han kunde ikke faa et Ord frem, han satte sig, men forat krempe 
Rprelsen ned, som Lars i kk e var v and i g til at se, tog han sig sammen, slog i Bordet og gnistrede under det stasrke, 
lurvede Haar, som altid hang ham ned i Ojnene. Lars stod som var han i kk e bleven afbrudt, vendte kun Hovedet 
til de Andre, spprgende, om dette skulde v re re Slag i Sagen; thi i saa Fald behpvede man jo ikke lrengcrc Tale om 
den. 

Denne Ro holdt Knud i kk e ud. "Hvad er det, som er kommen ind iblandt os?" sk reg han. "Vi, som til idag kun 
har forhandlet i Kjerlighed og Iver, staa tirrede mod hverandre som af en ond Aand", og han saa funklende op 
paa Lars. Denne svarte: "Du lreggcr nok selv Aanden til, Knud, thi jeg har ikke talt om Andet end Sagen. Men 
denne er for dig kun det, du selv vil; nu maatte vi prpve, om Kjerligheden og Iveren bestaar, naar den engang 
bliver, hvad vi ville." — "Har jeg da vanskjpttet Bygdens Sager?" — Deipaa svarte Ingen. Dette gjorde Knud ondt, 
og han tilfpjede: "Jeg vidste virkelig i kk e Andet, end at jeg har faaet Adskilligt istand; — Adskilligt, som 

harvasret Bygden til det Gode;-men kanske jeg har bedraget mig." Han var atter bevasget; thi det var en ildig 

Natur, som brpdcs i mange Stemninger, og Bruddet med Lars smertede ham, saa han neppe kunde styre sig. Lars 
svaite: "Ja, jeg ved, du tillasgger dig selv Air en for Alt, som her er gjort, og skulde man dpmme efter, hvem der 
har snakket mest i Mpdcrnc, saa har vist ogsaa du gjort det Meste." — "Slap det saadan ud!" raabte den Anden og 
saa skarpt paa Lars: "det er du, som har /Lrcn af det?" — "Siden vi endelig skal tale om os selv", sagde Lars, "saa 
blev nok hver Sag overvejet, fpr den kom hid." — Her gjenvandt den lille Knud A ak re sin raske Tale: "Tag du 
Airen i Guds Navn, jeg skal nok leve den foruden; — der er andre Ting, som det er vasrre at tabe!" — Lars bojcdc 
sig uvilkaarlig bort for hans Blik, men sagde, idet Halmstraaet gik meget fort: "Naar jeg skal sige min Mening, 
saa er her i kk e stort at tage Aire for; — Prast og Skolelasrere kunne vel v re re fornpjede med, hvad her er gjort, 
men Almuen siger vist, at Bygden til idag hare har faaet stprre og stprrc Afgifter." Her opstod en Mumien i 
Forsamlingen, idet man flyttede og flyttede paa sig. Lars fortsatte: "Vi har endelig idag en Sag fore, som kunde 
bringe Bygden lidt ind for Alt det, den har lagt ud; det er kanske derfor, den rpnner slig Modstand. Dette er en 
Bygdesag, til Velferd for Alle, vi maatte dog vel kunne faa den bort fra at v re re en Familiesag." — Folk saa paa 
hverandre, talte allerede halvhpjt, da En rejste sig forat gaa hen til sin Madniste, men slrengte hen i det Samme, at 
dette var det sandeste Ord, han her i Forsamlingen havde hprt paa mange Aar. Nu rejste Alle sig, Samtalen blev 
almindelig, og Knud A ak re fplte, der han sad, at Sagen var tabt, forfrerdelig tabt, og han prpvede i kk e mere paa at 
redde den. Thi han havde noget af den Natur, man tillregger Franskmrendene, han var god til at gaapaa — baade 
fprste, anden og tredie Gang; men daarlig til at forsvare sig; thi hans Fplelser overvreldede hans Tanker. 

Han begreb det ikk e, han kunde ikke lrenger sidde, han overlod Pladsen til Viceordfpreren og gik; — det var i kk e 
frit, at de Andre lo. 

Han var kommen til Mpdet sammen med Lars, men gik hjem alene, skjpnt Vejen var lang. Det var en kold 
H0stdag, skarp og afblrest stod Skogen, graagul Marken, Rim begyndte hist og her at ligge efter i Vejkanten. 
Skuffelsen er en frygtelig Kammerat, han fplte sig saa liden og forladt, der han gik, men Lars stod for ham 
allevegne, ragende til Himmels i Aftenskumringen, som en Kjrempe. Det harmede ham, at han skyldte sig selv, at 
dette var blevet et Hovedslag; thi han havde sat formeget paa en eneste liden Sag. Men Overraskelsen, Smerten, 
Vreden havde vundet paa ham, — det brandte, susede, grad og rasede i ham endnu. Han hprte Vognrammel bag 
ved sig, det var Lars, som kom i skarpt Trav med sin ypperlige Hest og kjprte forbi ham, saa det dundrede paa 
den haardc Vej. Han saa efter ham, som han sad der bredskuldret i Vognen, medens Hesten raste paa af 
Hjemlrengsel, uden at Lars gjorde Andet med den end at lade den have slap Tpmme. Dette blev som et Billede 
paa hans Krafter; denne Mand kjprte frem til Maalet! Selv fplte han sig kastet ud af hans Kjerre, der han piltede 
frem i Hpstkulden. 



Hjemme paa A ak re gik Konen og ventede. Hun vidste, at et Slag skulde staa, hun havde aldrig i sit Liv troet Lars 
og fplte nu Rasdsel for ham. Det havde ikke trpstet hende, at de vare kjprte v re k sammen, det vilde ikk e engang 
trpste hende, om de kom hjem sammen. Men Mprket faldt paa, og de kom ikke. Hun stod i Dpren; thi Vejen gik 
der forbi, hun gik nedover og hun gik hjem igjen.men ingen Vogn. Endelig hprer hun, det durer i den haarde Vej, 
Hjertet slaar saa hurtigt som Vognhjulene gaa rundt, hun holder sig til Dprkarmen og ser, Vognen kommer, kun 
Een sidder i, hun kjender Lars, som ser og kjender hende, men kjprer forbi uden at standse: nu blev hun rad 
tilgagns! Hun kjendte i kk e Benene under sig, hun vaklede ind og sank ned paa Bsenken under Vinduet. Bprnene 
bleve bange og kom om hende, den Mindste spurte efter Far, thi hun talte aldrig med dem om Andet end om 
ham. Det var saadant Hjertelag i ham, derfor elskede hun ham, men nu var dette Hjertelag ikke hjemme hos dem, 
derimod ude i alt Slags Bestyr, hvor han selv blev ulykkelig og gjorde alle dem ulykkelige. B are der i kk e var 
h ren dt noget Galt, thi Knud var saa opfarende, — hvorfor kom Lars alene? hvorfor standsede han i kk e? Skulde 
hun springe efter ham? eller nedover mod Manden? Hun pintes og Bprnene trrengte paa og spurte hvad det var. 
Men for dem vilde hun i kk e v re re ved det, saa hun rejste sig, og sagde, at de maatte spise Kveldsmaden alene, 
stellede saa tilrette og hjalp dem. Hun saa Alt i Et nedover Vejen. Han kom ikke. Hun kl red te af dem og lagde 
dem ned, og den Mindste 1 reste sin Aftenbpn, mens hun stod over ham. Hun bad selv saa inderligt med i Ordene, 
som den spredc Mund saa trpstig sagde foran, at hun i kk e lagde Mrerkc til Skridte ne udenfor. Knud stod i Dpren 
og saa sin lille Forsamling i Bon. Hun rejste sig op, alle Ungerne ropte "Far!" — men han satte sig strax ned og 
sagde stille: "Aa, lad ham Iresc den engang til." Moderen gik bort til Sengen igjen, forat han i kk e skulde se 
hendes Ansigt imens; thi det vilde have v re re t som at blande sig ind i hans Sorg, for han selv foltc Trang til at 
sige den. Den Lille foldede Hrenderne over Bry stet, alle de Andre med, og han frcmsagdcJcg er endnu hare 
liden, men jeg voxer nok med Tiden og bliver baade dygtig og stor og til G1 re de for baade Far og Mor, naar hare 
du, kjere, kjere Gud hjrelpcr mig at holde dine Bud. — Og nu skal vi Alle huske Herren at love Og saa skal vi see 
til at sove! Hvilken Fred der faldt! Der var ikke et Minut, fOr alle BOrncnc sov i den som i Guds Favn, men 
Moderen gik tyst og satte Maden frem for Faderen, som dog ikke kunde spise. Men da han havde lagt sig, sagde 
han: "Nu vil jeg herefter v re re hjemme." Og hun brevede af Glredc der hun laa, uden at turde rObc sig, og hun 
takkede Gud for Alt, som var skeet, thi hvad det end var, saa var det nu blevet til det Gode! 

Andet Kapitel. 

Inden et Aar var Lars Ordfprer i Formandskabet, Formand i Sparebanken, fprste Forligelseskom missrer, kort alt, 
som det var muligt at v re 1 ge ham til. I Amtsformandskabet taug han fprste Aar, men gjorde det andet, da han 
talte, samme Opsigt som i Formandskabet. Thi ogsaa her traadte han op i Kamp med den, som til da havde v re re t 
den raadende, sejrede over hele Linjen, og var siden selv den raadende. Derifra bar det ind i Storthinget, hvor 
hans Ry var gaaet forud, og hvor det derfor ikke fejlede paa Udreskning. Men der förblev han, skjpnt stpd og 
vregtig, altid tilbageholdende. Han vilde i kk e have Magt lrengcr end han var Kjendtmand, og i kk e forspilde sin 
Hrerfprerstilling hjemme ved et muligt Nederlag ude. 

Thi han havde det godt hjemme. Naar han stod ved Kirkemuren om Spndagen, og Almuen seg forbi, hilsende og 
skottende, og den Ene standsede efter den Anden for at faa tale et Par Ord med ham, saa kunde man sige, at han 
styrede, der han stod, hele Gjasldet med et Halmstraa; thi dette hang naturligvis i Mundvigen. 

Han fortjente sin Anseelse; Vejen, de kom til Kirken paa, havde han lagt, den nye Kirke, de stod ved, havde han 
bygget; dette og meget Mere var en Frugt af den Sparebanks Arbejde, som han selv havde stiftet og selv styrede. 
Thi de Midler, den gav, blev videre gjort frugtbare, og Prrestegjreldet blev af Mange fremstillet som et Exempel 
for alle andre paa Selvstyrelse og god Orden. 

Knud A ak re havde trukket sig rent tilbage. Fprst mpdte han nogle Gange, da han blev enig med sig selv om, at 
han skulde byde sin Tjeneste frem, fordi om hans Forfengelighed ikke lasnger fandt den behagelig. Ved det 
fprste Forslag, han gjorde, blev han saaledes indviklet af Lars, der vilde have det fremstillet i alle sine Fplger, at 
Knud A ak re noget stpdt sagde: "dengang Columbus opdagede Amerika, havde han det ikke inddelt i Prastegjasld 



og Provstier, — saadant kom efter hvert;" hvorfor Lars i sit Svar sammenholdt Amerikas Opdagelse med Knuds 
Forslag — det handlede forresten om Midler til et forbedret Fjpsstell — og siden blev Knud dem imellem aldrig 
kaldet Andet end "Amerikas Opdagelse". Saa tasnkte Knud, at der man ingen Nytte lasnger kunde gjpre, skulde 
man i kk e arbejde, og tog ikke senere mod Valg. 

Men virksom var han, og for dog at have noget, udvidede han sin Spndagsskole og satte den (gjennem smaa 
Bidrag af de Spgende) i Förbindelse med Missionssagen, for hvilken han snart blev Midtpunkt og Leder i denne 
som de omkringliggende Egne. Lars Hpgstad bemrerkede hertil, at dersom Knud Aakre skulde samle Penge til 
noget,saa vidste han forud, at det maatte ligge tusinde Mile borte. 

Der var forresten Intet usams dem imellem. De omgikkes i kk e mere, men de baade hilste paa og talte med 
hverandre. Knud fplte altid en liden Smerte, blot han huskede ham, men kjrempede den ned og sagde sig selv, at 
det var gaaet, som det skulde gaa. I et stort Bryllop mange A ar efter, hvor de begge vare tilstede og ogsaa begge 
lidt muntre, steg han op paa en Stol og udbragte en Skaal for Prrestegj re Idets Ordfprer og Amtets fprste 
Storthingsmand! Flan talte, til han blev bevreget, og da som sredvanlig overmaade smukt. Man fandt dette 
hrederi ig gjort af ham, og Lars kom bort til ham og var usikker i Blikket, da han sagde, at han havde ham at takke 
for meget af det han vidste og var. N res te Formandskabsvalg blev Knud Aakre atter Formand! 

Men havde Lars Hpgstad vidst, hvad nu fulgte, saa havde han ikke gjort ham til det. Enhver Ting sker til sin Tid, 
siger et Ordsprog, og netop som Knud Aakre kom ind igjen i Formandskabet, truedes Bygdens bedste Mrend med 
at gaa tilgrunde i en Spekulationsfeber, som lrengc havde raset, men nu fprst begyndte at krrevc sine Ofre. Man 
sagde, at Lars Hpgstad havde fremkaldt denne store Ulykke; thi han havde vrennct Bygden til at spekulere. Fra 
Formandskabet var Skillingssygen kommet udover; thi Formandskabet selv var Bygdens fprste Spekulant. Alle, 
til den tyveaarige Lpskarl vilde nu ved en Flandel faa Daleren til at blive ti; en overordentlig Gjerrighed i 
Begyndeisen, for at komme til at samle, aflpstes af en overordentlig Flothed til Slut. Og da Alles Sind kun vare 
rettede paa Penge, var der samtidig udviklet en Mistrenksomhed, en Ufordragelighed, et Rethaveri, som gik op i 
Processer og Flad. Ogsaa her anfprte Formandskabet, sagde man; thi noget af det Fprste, Fars som Ordfprer 
havde 

gjort, var at anlregge Proces mod den gamle rervrerdige Prrest angaaende tvivlsomme Rettigheder. Prresten havde 
tabt, men havde ogsaa strax taget Afsked. Somme havde dengang rost dette, Andre havde dadlet det; til et slemt 
Exempel var det blevet. Nu kom Fplgerne af hans Styres re t igjen i Form af Tab for hver enkelt Storkarl i Bygden, 
og da slog Stemningen hvast om! Modstanden fik ogsaa sttax en Ordfprer; thi Knud Aakre var kommen ind i 
Formandskabet, — der indfprt af Lars selv! 

Kampen begyndte strax. Alle hine Unge, som Knud Aakre i sin Tid havde givet Undervisning, vare nu voxne 
Mrend, og Bygdens mest oplyste, inde i alle Forretninger og offentlige Forholde, — det var med dem, han skulde 
kjrempe, og de hare Ondt til Lars fra deres Ungdom. Naar han om Kvelden efter en af disse stormende 
Forhandlinger stod paa Trappen foran sit Flus og saa udover Bygden, gik der som en fjern truende Torden op til 
ham fra de store Gaarde, som nu laa i Uvejret. Flan vidste, at den Dag, de rpg overende, vreltede Sparebanken og 
han selv, og hele hans lange Gjerning vilde samle sig i en Forbandelse over ham! 

I disse Fortvivlelsens Kampdage kom en Jernbanekommissjon, som skulde udstikke Finje for en ny Jernbane, en 
Aften til H0gstad, den fprste Gaard ved Indkprselen til Bygden. Ved at tale med dem om Kvelden, hprte Fars, at 
der var Spprsmaal om at faa Linjen lagt enten her eller gjennem en Dal, ligelpbende med denne. 

Med Lynets Glimt foer det gjennem hans Aand, at kunde han faa Linjen herigjennem, steg alle Ejendonmie, og 
han selv vilde ikke alene vrere frelst, men hans Anseelse plantet ned i den sildigste Slregt! Han kunde ikke sove 
den Nat, det lyste og glimtede for hans 0jne, det var undertiden, som hprte han Jernbanen gaa! Den meste Dag 
var han selv med Kommissjonens Medlenmier at underspge 

Egnen; hans Heste fprte dem, og til hans Gaard vendte de tilbage. Dagen derefter toge de ind i Sidedalen, han var 
endnu med, og han fprte dem atter tilbage. Hele Hpgstad var oplyst, da de kom hjem. Bygdens bedste Mrend vare 



indbudne for at deltage i et dundrende Lag for Kommissjonen; det varede til nasste Morgen. Men Intet nyttede; 
thi jo nasrmere man kom det endelige Udfald, desto klarere viste det sig, at Jernbanen ikke uden stor Bekostning 
kunde gaa her. Indkjprselen var trang, nemlig gjennem en Fjeldkldft, og i det Samme man svingede ind i 
Bygden, svingede ogsaa den svasre Elv saaledes til, at enten maatte Jernbanen gjdre den samme Tvasrsving langs 
Fjeldet, som Vejen nu gjorde, og derved komme meget for h0jt og gaa to Gange over Elven, — eller ogsaa maatte 
den gaa ligefrem, og da over den gamle nu nedlagte Kirkegaard! Men det var i kk e lasnge siden, at Kirken var 
flyttet, og de sidste Lig nedlagte paa Kirkegaarden. 

Stod det bare paa en Stump gammel Kirkegaard, trenkte Lars, om den store Velsignelse skulde ind i Bygden eller 
ej, da maatte han srette sit Navn og sin Arbejdskraft paa at faa denne Hindring afvejen! Han foretog strax en 
Rejse til Prrest og Provst, videre til Stiftsdirektion og Departement; han talte og forhandlede, han havde skaffet 
sig alle mulige Oplysninger om de uhyre Fordele paa den ene Side, om Bygdens Stemning paa den anden, og 
opnaaede virkelig at faa alle Parter med. Der blev lovet ham, at ved Omflytning af en Del Lig ned til den nye 
Kirkegaard maatte Hindringen ansees fjernet og kongelig Bestemmelse opnaaes for, at Kirkegaarden kunde tages 
til Jernbanelinje. Der sagdes ham, at han blot behpvede at sastte Sagen igång i Formandskabet. 

Bygden var kommen i samme Bevasgelse som han selv; thi den Spekulationens Aand, som i mange A ar havde 
vasret dens eneste, blev som ellevild af Jubel. Der taltes ikkeom, der tasnktes i kk e paa Andet end Lars's Rejse og 
dens mulige Udfald. Da han kom igjen med de ypperligste Tilsagn, gjorde man stor Stas for ham; der blev 
sjunget Viser til hans Pris, ja, om i de Dage de stprste Gaardc havde ramlet overende, den ene efter den anden, 
saa havde intet Menneske lagt Masrke dertil; Spekulationsfeberen var aflpst af Jernbanefeberen! 

Formandskabet forsamlede sig, underdanigst Andragende blev förelagt, om at den gamle Kirkegaard maatte 
udlasgges til Jernbanelinje. Det blev enstemmig vedtaget, ja, der var paa Tale at votere Lars en Taksigelse og en 
Kaffekande i Form af et Lokomotiv. Men man mente, at det var bedst at vente, til det Hele var fuldbragt. Sagen 
kom tilbage fra Stiftsdirektionen, som vilde have en Fortegnelse over hvert Lig, som maatte flyttes. Prassten gav 
paa Foranledning saadan Liste, men istedetfor at sende den direkte, havde han sine Grunde for at sende den 
gjennem Formandskabet. Et af Medlenmierne bragte den med til deres meste M0de. Her aabnede Lars som 
Ordfprer Omslaget og lasste Listen op. 

Nu hrendte det sig, at det fprste Lig, som skulde flyttes, var Lars's egen Farfader! Det g0s lidt i Forsamlingen, 
Lars selv studsede; men lasste dog videre. Nu hasndte det sig, at det andet Lig var Knud Aakres Farfader; thi disse 
to vare d0de strax efter hverandre. Knud A ak re sprang op fra sit Sasde, Lars standsede, Alle saa op med 
Forfasrdelse, thi gamle Knud A ak re havde vasret Bygdens mest elskede Mand i umindelige Tider. Der blev et 
Ophold, som varede Minutter. — Endelig rpmmede Lars sig og 1 res te videre. Men det blev vasrre, jo lasngere 
Listen skred frem, thi desto mer mc re kom den deres egen Tid, desto kjerere bleve de D0de. Da han endte, spurte 
Knud A ak re stille, om i kk e de Andre syntes som han, at der sad Sppgelser omkring dem. Der var netop blevet 
skjymt i Stuen, og skjpnt devare voxne Masnd og sad flere sammen, var det i kk e frit, at de fplte sig rredde. Lars 
tog en Fyrstikbundt op af Lommen og trend te Lys, idet han noget t0rt sagde, at dette var jo ikke Mere end hvad 
de vidste f0r, "Jo," sagde Knud, idet han gik op og ned af Gulvet, "dette er mere end jeg f0r vidste. Nu begynder 
jeg tro, at selv Jernbaner kan kjpbes for dyrt." Det gav som et Sret i de Andre, og Knud sagde, at Sagen maatte 
tages op igjen, han fremsatte derom Forslag. I den Ophidselse, som her har v re re t, sagde han, er ogsaa Jernbanens 
Nytte betydelig bleven overvurderet; thi dersom Jernbanen ikke kommer til at gaa gjennem Bygden, maa der 
lreggcs Station ved begge dens Endepunkter; det var altid brydsommere at kjpre did, end om man havde 
Stationen midt iblandt sig, det var sandt; men saa forferdeligt var det dog ikke, at man for den Sags Skyld 
behpvede at krrenke de Dpdes Ro. — Knud var af dem, som, naar der kom Fart i hans Tanker, fik udmrerkede 
Grunde til Forasrings, han havde ikk e et Minut i Forvejen vidst, hvad han her sagde, men det slog Alle. Lars fplte 
Stillingens Fare, og trenkte, det var bedst at vrere forsigtig, og gik derfor tilsyneladende ind paa Knuds Forslag; 
thi saadanne Fplelser ere altid vrerst i Begyndeisen, trenkte han, man faar udsrette. 

Men her havde han forregnet sig. Thi i beständig stprre og stprre Bplger gik Rredselen for at r0re ved deres 



Slasgtningers Lig udover Bygden; hvad Ingen havde tasnkt paa, saalasnge Sagen var almindelig, blev til et dybt 
Spprsmaal, da den viste sig at rpre dem selv. Kvinderne kom isasr i B ev regelse, og ved Thingstuen var der sort af 
Folk, den Dag Reprresentanterne skulde samles. Det var en varm Sommerdag, Vinduerne bleve tagne ud, og der 
stod ligesaa mange udenfor, som indenfor. Alle fplte, at idag vilde staa et stort Slag.Lars kom kjprende med sin 
smnkke Hest, hilset af Alle; han saa sig rolig og sikker omkring, det Hele syntes i kk e paa nogen Maade at 
overraske ham. Han satte sig nrermest ved Vinduet, Halmstraact var fundet, og det var ikke frit, at et Smil 
spillede op over hans kloge Ansigt, da han saa Knud A ak re rejse sig forat fp re Ordet for alle de Dpdc henne paa 
Hpgstad gamle Kirkcgaard. 

Men Knud A ak re begyndte i kk e med Kirkcgaardcn. Han begyndte med en npjere Udvikling af, at Fordelene ved 
Jernbanen gjennem Bygden vare blevne overvurderede i al denne Staahej. Han fprte Bevis, idet han havde faaet 
alle Gaardcs Afstande fra nrermeste Station udregnede. Og saa spurte han: hvorfor er der gjort saameget Vresen 
af denne Jernbane, naar det i kk e er for Bygdens Skyld? Jo det skulde han nok fortrellc: der var dem, som havde 
bragt saadan Forstyrrelse istand, at der maatte en endnu stprre til forat faa hin glemt. Der var endvidere dem, som 
i den fprste Opbrusning vilde faa sine Gaarde og Grejer solgte til Frenmiede, som vare dumme nok til at kjpbe, 
det var en skammelig Spekulation, som i kk e alene de Levende men de Dpdc skulde tjene! — Virkningen af hans 
Optrreden var meget betydelig. Men Lars havde nu engang besluttet at bevare sin Ro, der konmie hvad der vilde. 
Han svaite derfor smilende, at han vidste i kk e bedre, end at Knud A ak re selv havde v re re t ivrig for Jernbanen, og 
der var vist Ingen, som beskyldte ham for at forstaa sig paa Spekulation. (Man lo saa smaat.) Knud havde Intet 
ha vt imod, at Ligene af almindelige Folk bleve flyttede for Jernbanens Skyld; men da hans egen Farfader skulde 
flyttes, blev det pludselig til en Velfrerds Sag for hele Bygden! — Mere sagde han ikke, men saa smaaleende hen 
paa Knud, hvad ogsaa Flere gjorde. Knud A ak re overraskede imidlertid baade ham og de andre ved at svare; "Jeg 
tilstaar det; jeg forstod ik ke Sagen, fpr den rprte ved min Slregtsfplelse; 

det er mulig, at dette er en Skam, men saa er det da virkelig en stprre Skam i kk e at forstaa den endda, — saadan 
som Tilfreldet er med Lars! Aldrig syntes dennes Lune ham at have vreret mere paa urette Sted; thi for Folk med 
almindelig Fplelse var dog Sagen virkelig oprprende." — "Det er kommen svrert nylig paa med denne Fplelse", 
svaite Lars, "saa vi faar haabe, den ogsaa snart gaar igjen. Kanske det hjrelper at trenke lidt paa hvad Prrest, 
Provst, Stiftsdirektion, Ingen iprer og Regjering alle ville sige, naar vi fprst enstemmig faar Sagen igång, og saa 
bagefter kommer og beder om at faa den standset? — Naar vi fprst jubler og synger Viser, og saa grreder og 
holder Ligtaler? Dersom de i kk e siger, at vi ere blevne gale her i Bygden, saa maa de i alle Fald sige, vi ere 
blevne lidt underlige paa de sidste Dage." — "Ja, det ved Gud, at de maa sige", svaite Knud, "vi ere blevne meget 
underlige paa de sidste Dage, — saa det var paa Tid, vi vendte om igjen. Det er virkelig kommen vidt, naar vj 
skulle grave, du din, og jeg min Farfader op forat skaffe Jernbanevej. Naar vi skulle kaste de Dpdes Hvilested 
om forat faa vore Lass lettere frem. Thi er det ikke det Samme, som at rode i vor Kirkcgaard forat faa den til at 
give Mad? Hvad der er gravet ned i Jesu Navn, grave vi op igjen i Pengenes, i Moloks Navn, — det er ikke stort 
likere end at re de sine Forfredres Ben." Lars sagde tprt: "Saa er Naturens Gang." — "Ja, Planternes og Dyrenes." — 
"Ere vi ikk e Dyr, vi da?" — "Jo, men ogsaa den levende Guds Bprn, som have begravet vore Dpde i Troen paa 
ham; det er ham, som skal vrekkc dem, og ikke vi." — "Aa, du prater! Maa vi saa ikke grave dem op igjen 
alligevel, naar Touren engang kommer til dem? Hvad Ondt er der i, at det sker nogle Aar fpr?" — "Det skal jeg 
sige dig! Det, som er fpdt af dem, aander endnu, det, som de have bygget, staar endnu, det, som de have 
elsket,lrert og lidt for, det lever om os og i os, og skulde vi saa i kk e lade dem selv hvile med Fred?" — "Jeg kan 
hpre, du nu tasnker paa din Farfader", svaite Lars, "thi du bliver saa varm. Men da maa jeg sige, at det var paa 
Tide, Bygden engang fik Fred for ham. Thi han tog stor nok Plads, mens han levede, det var derfor ikke vrerdt, 
han laa ivejen nu, da han er dpd. Skulde hans Lig hindre en Velsignelse for Bygden, som vilde rre kk e ned i 
hundrede Led, saa maa man rigtignok sige, at af alle dem, som her ere fpdte, har han vreret Bygden til stprst 
Skade." 

Knud A ak re kastede det lurvede Haar op, hans pjne funklede, hele Karlen saa ud som en sprendt Staalfjeder. — 
"Hvordan det er med den Velsignelse, du taler om, har jeg allerede viist. Den er af samme Art, som al anden du 



har forsynet Bygden med, nemlig af en tvivlsom Art. Thi vel har du skaffet os en ny Kirke, men ogsaa en ny 
Aand til at fylde den med, — og det er ikke Kjerlighedens. Vel har du skaffet os nye Veje — men ogsaa nye Veje 
til Fordasrvelse, som nu tydelig kan sees i Manges Ulykke. Vel har du minket vore Afgifter til det Offentlige, 
men saa har du forpget dem, vi have til os selv; Processer, Vexler og Falitter ere ingen frugtbar Gave til en 
Bygd. Og du t0r skjasnmie den Mand i hans Grav, som hele Bygden velsigner? Du t0r sige, han ligger ivejen for 

os,-ja, for dig ligger han nok ivejen; det sees nu; thi over den Grav skal du falde! Den Aand, som har hersket 

over dig, og til idag over os, er ikke f0dt til at herske, men kun til at traslle. Kirkegaarden skal nok faa ligge ifred, 
— kun faar den idag een Grav til, nemlig for din Anseelse i Bygden, som nu der skal jordfestes." 

Lars Fl0gstad rejste sig hvid som et Lagen, han aabnede Munden uden at faa Ord frem, og Halmstraact faldt. 

Efter tre, fire forgjasves Fors0g paa at finde det igjen og paa at tale, br0d det ud som en Vulkan: "Er dette Ta k k en 

for alt mit Slid og Slasb! En slig Kvindfolkeprasdikant skal kunne raade, - ja gid saa Djasvelen vasre Eders 
Ordfprer, om jeg nogensinde sastter min Fod her mere! Jeg har holdt det sammen til idag, alt Eders Skrab, og 
efter mig vil det falde i tusinde Stumper, men lad det nu ramle, — her er Protokollen! (og han slasngte den hen ad 
Bordet) — tvi, vasre over en slig Forsamling af Kjasrringer og Unger! (han slog i Bordet) tvi, over hele Bygden, at 
den kan se en Mand blive lpnnet som nu jeg!" — Flan slog en Gang til, saa Pläden paa det store Thingbord 
hoppede, og Blaskhuset ned paa Gulvet med alt sit Indhold for at vise for konmiende Slasgter den Fläsk, hvor Lars 
Flpgstad faldt overende med hele sin Klogskab, sit Hcrrcd0mmc og sit Taalmod! 

Flan foer paa Dpren, og en Stund efter var han afgaarde. Den hele Forsamling stod endnu ganske stille, thi hans 
Stemmes og Vredes Vaside havde skrasmt dem, — indtil Knud A ak re, huskende de Ord, han selv havde faaet, 
dengang han faldt, med muntert Ansigt og Lars's Stemme sagde: "Skal dette vasre Slag i Sagen" — og den hele 
Forsamling br0d ud i en uhyre Jubel! Det alvorlige Mpde oplpstes i Latter og Tale og i h0j Glasde; thi Faa gik, de 
Tilbageblevne fik Drikkevarer frem til sin Mad, og holdt en tordnende Kveld ovenpaa en lynende Dag. De fplte 
sig lykkelige og selvstasndige som i gamle Tider, f0r Lars's bydende Aand havde skrasmt Sindene ned i tavs 
Lydighed. De drak Skaaler for sin Frihed, de sang, ja, tilsidst dandsede de, Knud A ak re med Viceordfpreren fprst 
og hele Reprassentantskabet efter, og Gutter og Jenter med, — og Ungerne ropte Hurra udenfor, for sligt Spir 
havde de aldrig seet f0r! 


Tredie Kapitel. 


Lars gik omkring i de store Stuer paa Flpgstad uden et Ords Lyd. Konen, som elskede ham, men altid i Frygt og 
Bseven, turde i kk e engang vise sig. Gaardsstellet, Huset maatte trives som det kunde, derimod voxede der op en 
Mangfoldighed af Breve, som foer frem og tilbage mellem Hpgstad og Bygden, Hpgstad og Posten, thi han 
havde Krav paa Formandskabet, fik dem i kk e godkjendte og anlagde Proces, paa Sparcbankcn, fik dem atter i kk e 
godkjendte og anlagde atter Proces; af Yttringer i Korrespondencen herover tog han Förargelse og anlagde 
Proces, nu mod Formandskabets Ordfprer, nu mod Sparcbankcns Formand. Samtidig stod forfasrdelige Artikler i 
Bladene, som efter Rygtet sk re ve sig fra ham, og som satte stor Splid i Bygden og rejste Nabo mod Nabo. 
Undertiden var han borte hele Uger, Ingen vidste hvor, og naar han saa kom igjen, levede han indestasngt som 
fpr. Ved Kirken var han ikke seet, siden det store Optrin i Reprassentantskabet. 

Da kom Posten en Lprdagskveld med den Tidende, at Jernbanelinjen skulde gaa frem gjennem Bygden alligevel, 
og over den gamle Kirkegaard ! Det slog ned som Lynild i alle Hus. Formandskabets enstemmige Optrasden 
havde vasret forgjasves, Lars Hpgstads Anseelse havde v re re t stank c re. Dette havde hans Rejser betydet, dette 
havde han udrettet! Det var uvilkaaiiigt, at Beundringen over Manden og hans sejge Udholdenhed maatte dasmpe 
Misnpjen med at have tabt. Og jo mere man talte derom, desto bedre fandt man sig tilrette deri; thi det Skete har 



altid Grunde i sig selv, som man lidt om lidt bliver n0dt til at finde frem, naar det nu engang ikke kan vrere 
anderledes. Man samledes ved Kirken Dagen efter, og man kunde ikke Andet, man maatte le, naar man traf 

hverandre. Og just som den hele Almue, Ung som Gammel, Mrend som Kvinder, ja B0rnene, alle talte om Lars 
H0gstad, hans Evner, hans haardc Vilje, hans store Indflydelse, — kom han selv kj0rende med hele sit Hus i f i re 
Vogne efter hverandre! Det var to A ar siden han sidst havde vreret der. Han steg af og gik frem gjennem 
Mrengden, idet Alle som En uvregerlig gav Hilsen, men han saa i kk e til Side og besvarede ikk e en eneste. Hans 
lille Kone gik bleg som D0den efter ham. Inde i Kirken blev Forundringen saa stor, at efterhvert som man saa 
ham, holdt man op at synge og barc saa paa ham. Knud A ak re, som sad i sin Stol foran Lars's, mrerkcdc der var 
noget paafrerde, og da han intet Förunderligt saa foran sig, vendte han sig om. Han saa Lars, som sad nedludet 
over Psalmebogen, ledende efter Verset. 

Han havde i kk e seet ham siden hin Kveld i Mpdet, og saadan Förvandling havde han aldrig trenkt sig mulig. Thi 
dette var ingen Sejrherre! Det tynde, blpde Haar var strerkt faldet af, Ansigtet magert og sammenbidt, 0jnene 
hule og hede, Kjrempehalsen svundet ind til Skrukker og Sener. Han forstod i et 0jeblik, hvad denne Mand 
havde gjennemgaaet, grebes af en pludselig og stank Medlidenhed, ja, fplte noget af den gamle Kjerlighed til 
ham. Han bad for ham til Gud, og tog det bestemte L0fte at s0ge ham efter Gudstjenesten, men Lars var tagen 
bort forinden. Knud vilde endnu samme Kveld gaa op til ham. Konen holdt ham imidlertid tilbage; Lars er af 
dem, sagde hun, som neppe kan brere Taknemmelighedsgjreld: hold dig borte, til han ligesom selv kan gjpre dig 
en Tjeneste og da kanske ogsaa selv komme. 

Men han kom ikke. Han viste sig en og anden Gang ved Kirken, men ellers ingensteds og omgikkes Ingen. 
Derimod tog han sig nu af sin Gaard og hele pvrige Bedrift med en saadan Voldsomhed, som om han i eet A ar 

vilde gjpre godt, hvad han havde forspmt i mange; det var ogsaa dem, som sagde at det trrengtes. 

Jernbanearbejderne i Dalen begyndte meget snart. Da Linjen skulde gaa lige forbi hans Gaard, rev han ned den 
Del af Hovedbygningen, som vendte ud mod Banen, forat bygge op en stor og smuk Altan; thi Gaarden skulde 
dog sees. Man holdt just paa hermed, da Skinnerne bleve forelpbig nedlagte for Grus- og T0mmerf0ring paa 
Banen og et lidet Lokomotiv blev kjprt op. Det var en vakker Hpstkveld, at de fprste Grusvogne skulde dragés 
nedover. Lars stod paa sin Trappe forat h0re det fprste Signal og se den fprste Rpgspjle; alle Gaardcns Folk stode 
omkring Trappen. Han saa udover Bygden, som laa i faldende Sol, og han fplte, man maatte huske ham, saalrenge 
et Trren brusede frem gjennem den frugtbare Dal. Der gled Tilgivelse ind i hans Sjel. Han saa mod Kirkegaarden, 
hvoraf en Del stod igjen med Kors, der nejede mod Jorden, men en Del var nu Jernbanevej; han vilde just k lare 
sig, hvad han fplte, da peb det fprste Signal, en Stund efter kom Toget langsomt arbejdende, Rpgen slog op, 
blandet med Gnister, thi det var Furuved man brrendte; Vinden gik imod Gaarden, saa de derhenne snart stode i 
en tast R0g; men efterhvert som denne drog v re k, saa han Toget arbejde nedover Dalen som en strerk Vilje. 

Han var tilfreds og gik ind som fra et langt Dagvrerk. Hans Farfaders Billede stod for ham i denne Stund. 
Farfaderen havde hrevet Slregten fra Usselhed til Velstand, en Del af hans medborgerlige /Fre var strpget med, 
det var sandt, men frem var han kommen! Hans Fejl var Dåtidens Fejl; de fandtes paa de usikkre Grrendser af 
Dåtidens moralske Begreber; enhver Tid har sine usik kr e Grrendseskjel og sine Offre for at faa dem sikkre. 

Hreder over ham i hans Grav; thi han havde lidt og arbejdet! Fred vrere med ham, det maatte vrere godt at 

faa hvile til Slut. Men han fik jo ikke hvile for Spnnespnnens uhyre /Frgjcrrighcd; han var jo nu kastet op 
sammen med Sten og Grus? Sludder! han maatte just smile dertil, at Spnnespnnens Arbejde gik henover hans 
Hoved. 

Under disse Tanker var han afklredt og i Seng. Farfaderens Billede gled atter frem. Hvad vilde han have? Nu 
maatte han vrere tilfreds; thi Slregtens /Fre bruste frem over hans Grav; hvem Anden havde en saadan 
Ho vedstav? Men hvad var dog dette? Disse to uhyre Ildpjne og det Frresende, Susende, det er jo ikke 
Lokomotivet lrenger, thi det bpjer bort fra Banen? Det kommer fra Kirkegaarden og ligemod Huset i en uhyre 
Rrekkefplge. Ildpjnene er Farfaderens, og det Tog bagefter er alle de Dpde bagefter. Det gaar beständig frem 



mod Gaarden, larmende, bragende, lysende. Vinduet brasnder alt i Gjenskinnet af de D0des 0jne ... han tog sig 
sammen med voldsom Kraft, thi det var en Dr0m, naturligvis, bare Dr0m, vent dog til jeg bliver vaagen ... Se 
saa: nu er jeg vaagen, kom nu I S tak k are! Og se: de kom virkelig, fra Kirkegaarden, kastende Banen, Skinnerne, 
Lokomotiv og Tog, saa det med stort Dr0n sank i Jorden. Der blev Grassvold med Kors og Grave som f0r, og 
ganske stille. Men store som Kj asm per kom de selv, og Psalmen: "Lad de D0de ha ve Ro!" gik foran dem, han 
kjendte den; thi den havde nu i alle disse Aar daglig suset gjennem hans Sjel, nu kom den forat blive hans 
Ligsang; thi dette var D0den og D0dens Syner. S veden perlede frem over hele Legemet, thi mer mc re og 
nasrmere, — og se der, paa Ruden, der laa de nu, og han hprte sit Navn. Forfasrdelsens Magt greb ham, han 
kjasmpede for at faa skrige, thi det vilde k v re le ham, en d0d kold Haand tog alt i hans Strube, da han netop fik 
Maalet op i et hvinende: Hjaslp mig! — og vaagnede. I det Samme knustes Vinduet udenfra, saa 

Stumperne fl0j hen i Sengen til ham, han op, der stod En i det sprasngte Vindu og omkring ham R0g og Ildsluer: 
"Gaarden brasnder, Lars, nu skal vi hjaslpe dig ud." Det var Knud Aakre. 

Da han atter sandsede sig, laa han ude i en skarp Vind, som isnede hans Lemmer. Der var ikke et Menneske hos 
ham; han saa Gaarden brasnde tilvenstre, rundt om ham grasssede og rautede hans Buskab, Sauerne trykkede 
hinanden i en rasd Flok, Sager laa slasngte hen, og da han skulde se til, sad der dog ogsaa et Menneske tast ved 
ham paa en Tue og grasd. Det var hans Kone. Han kaldte paa hende. Hun foer sammen: "Herre Jesus v re re Tak, at 
du lever." Hun kom hen til ham og satte sig eller rettere faldt sammen lige foran ham: "O Gud, o Gud, nu have vi 
faaet nok af den Jernbane!" — "Jernbanen?" spurgte han; men han havde i kk e fer udtalt, f0r en Forstaaelsens 
Gysning gjennemfoer ham; thi det var naturligvis Gnister af Fokomotivet, som var faldet ned i Hpvlespaanen 
foran den nye Sidevasg. Han blev siddende stum og hensunken, Konen turde ikke tale, men forsagte at finde 
Kl re der til ham; thi det, hun havde bredet over ham, mens han laa, var nu faldet af. Han tog hendes Omsorg i 
Taushed, men som hun laa foran ham paa Knre for at brede over hans Ben paany, lagde han Haanden paa hendes 
Hoved. Hun faldt sttax med Ansigtet i hans Fang og grasd h0jt. Hun var jo bleven lagt Mrerkc til. Men Fars 
forstod hende og sagde: "Du er den eneste Ven jeg har." Skulde det ogsaa koste Gaarden at faa h0re dette, saa 
kunde det v re re det Samme; thi hun blev saa glad, at hun fik Mod, og da sagde hun, idet hun rejste sig og saa 
ydmygt paa ham: "For der er ingen Anden, som forstaar dig end jeg." 

De talte nu videre om, hvordan alt dette var gaaet til, eller rettere han taug, men hun fortalte. Knud Aakre havde 
vasret den fprste, som havde seet Branden, havde 

vaskket sine Folk, sendt Jenterne udover Bygden, men var selv kommen med sine Gutter og Heste til Brandstedet, 
hvor alle sov. Han havde siden styret Slukningen og Bjergningen, og Fars havde han selv draget ud af den 
brasndende Stue og bragt hid tilvenstre, hvorfra Vinden stod, — hid ud paa Kirkegaarden. 

Og som de talte herom, kom En rask kjprende op over Vejen, bojede af mod Kirkegaarden, hvor han steg af. Det 
var Knud, som havde vasret hjemme efter sin Kirkevogn, den samme, hvori de saa mangen Gang havde kjprt 
sammen til og fra Formandskabet. Nu skulde Lars sastte sig op hos ham og kjpre hjem med ham. De gave 
hverandre Haanden, den Ene siddende den Anden staaende: "Nu faar du komme med," sagde Knud. Uden at 
svarc rejste den Anden sig, de gik Side om Side bort til Vognen, Lars blev hjulpet op, Knud satte sig hos ham. 
Hvad de talte om, mens de kjprte, eller siden i det lille Kammer paa Aakre, hvor de var til ud paa Morgenen den 
meste Dag, er ikke bleven bekjendt. Men fra den Dag vare de uadskillelige som f0r. 

Saasnart Ulykken rammer en Mand, skjpnner Alle, hvad han er vasrdt. Derfor paatog Bygden sig at opfpre Lars 
Hpgstads Huse, stprre og stadseligere end noget andet i Dalen. Han blev atter Ordfprer, men med Knud Aakre 
ved sin Side, og fra den Dag gik Intet istykker. 

Bjprnstjerne Björnson. 


Livets Qvad 



Efter H. W. Longfellow. 

Fortasl mig det ei, Du blege Tasnker, At Livet skal som en Dr0m forgaae. Din Sjael er d0d, naar S0vn den lasnker, 
Alt er ei sandt, hvad der synes saa. 

Livet kan ei sig selv opgive, Ikke det fasngsles af Gravens Fjasl, At Du er St0v og til St0v skal blive. Blev dog ei 
sagt om Menneskets Sjael. 

Ikke vi skabtes til Rov for Sorgen, Heller ei til en evig Vaar, Handle vi skal, saa den Dag i Morgen Ei seer os 
der, hvor vi stod i Gaar. 

Kunsten er lang, og kort er Livet, Hjerterne slaae, skj0ndt de veed det ei, Liig Trommernes Chor, med Sl0r 
omgivet, D0dningemarschen paa Gravens Vei. 

Men naar de nuegtigc Krasfter vaside Frem paa den brede Val til Slag, Lad Dig da ei som Qvasget faside, Staa som 
en Helt paa Kampens Dag! 

Stol ei paa Fremtids Haab og Smiger! Glem ei din Gjerning ved Fortids Barm! Grib det Nu, der af Dpgnet stiger, 
Tro mod Din Gud, med dristig Arm! Lasr af de Masnd, hvis store Minder Aldrig slukkes i Tidens Str0m, At Du 
kan skjenke den Stund, der svinder, En Glands, der er meer end en flygtig Dr0m; 

En Glands, der i Nattens Mprke luer H0it og klart over Sorgens S0, En skibbruden Mand, som Döden truer, 
Maaskee den förer til Frelsens 0. 

Saa lad da til Daad Din Hu sig vende! Med Hjertet h0jt mod Skjebnens Slag! Lasr at gaae frem og lasr at 
fuldende! Lasr at vente til Höstens Dag! 

C. Hauch, 


Vågbrytaren. 


Vågbrytaren vaktar den fredliga hamn, Som sluter de hotade skepp i sin famn. Han sträcker sin hårda, sin seniga 
arm Mot böljor, som nalkas med buller och larm. 

Med hufvud vid hufvud, i rad efter rad, De föras af stormen och rusa åstad. Vågbrytaren möter med lugn deras 
hot Och tager med hård t emot hård t dem emot. Lasr af de Masnd, hvis store Minder Aldrig slu kk es i Tidens 
Str0m, At Du kan skjenke den Stund, der svinder, En Glands, der er meer end en flygtig Dr0m; 

En Glands, der i Nattens M0rke luer H0it og klart over Sorgens S0, En skibbruden Mand, som Dpden truer, 
Maaskee den fprer til Frelsens 0. 

Saa lad da til Daad Din Hu sig vende! Med Hjertet höjt mod Skjebnens Slag! Lasr at gaae frem og lasr at 
fuldende! Lasr at vente til Höstens Dag! 

C. Hauch, 


Vågbrytaren. 


Vågbrytaren vaktar den fredliga hamn, Som sluter de hotade skepp i sin famn. Han sträcker sin hårda, sin seniga 
arm Mot böljor, som nalkas med buller och larm. 



Med hufvud vid hufvud, i rad efter rad, De föras af stormen och rusa åstad. Vågbrytaren möter med lugn deras 
hot Och tager med hård t emot hård t dem emot.De väsnas på ytan: i djupet här han Sitt fotfäste tagit och blickar 
dem an. De ryta af vrede: han står der så stum Och låter sin hjessa bestänkas med skum. 

De sjunka tillsamman, men ryta ändå; Mot sådan en kämpe de intet förmå. Med heder han vaktar för våld och 
forsåt Den stolta galejan och fiskarens båt. Sander. 


Sångfoglar. 


-Hur sången dock mitt öra tjusar! Sin stämma hvarje väsen har. Hör, bäcken sorlar, skogen susar, En 

hviskning genom lunden far. Uti de muntra foglars qvitter Den varma känslan bryter fram; Blott örnen stum på 
klippan sitter, Som tanken lugn och allvarsam. 

Hell Nordens skald i furuskogen! Hans rena toner älskar jag. Naturen och sitt hemland trogen Han slår de 
manligt friska slag. 

De väsnas på ytan: i djupet här han Sitt fotfäste tagit och blickar dem an. De ryta af vrede: han står der så stum 
Och låter sin hjessa bestänkas med skum. 

De sjunka tillsamman, men ryta ändå; Mot sådan en kämpe de intet förmå. Med heder han vaktar för våld och 
forsåt Den stolta galejan och fiskarens båt. Sander. 


Sångfoglar. 


-Hur sången dock mitt öra tjusar! Sin stämma hvarje väsen har. Hör, bäcken sorlar, skogen susar, En 

hviskning genom lunden far. Uti de muntra foglars qvitter Den varma känslan bryter fram; Blott örnen stum på 
klippan sitter, Som tanken lugn och allvarsam. 

Hell Nordens skald i furuskogen! Hans rena toner älskar jag. Naturen och sitt hemland trogen Han slår de 
manligt friska slag. 

När trasten sjunger, hjertat drömmer Om allt hvad kärt i verlden är: Den rikedom, som minnet gömmer Och den 
vårt yngsta hopp begär. 

Men hör på göken! Hela dagen Han gnolar samma melodi. Uti sig sjelf är han betagen, En narr han är och skall 
förbli. För födan ger han slem betalning, Han plundrar ut de ärlor små. Men sådan lat och dumdryg galning Är 
icke värd att hyllas så. 

Var tyst, der klingar genom dalen En skön och oförgätlig sång. Kom, låt oss lyss till näktergalen. Som klagar 
sommarqvällcn lång. Om han i nattens frid begråter Den ros, som varit honom kär. Jag vet, att mången dock 
förlåter, Om nästa dag han sömnig är. 

Den spräckliga, den fadda skatan Må gerna leka humorist, Och från sitt tak se ned på gatan Och sladdra både 
först och sist. De vise männen börjat fatta, Att tiden komiskt luttras skall, — Välan så skynda, skata, skratta Och 
fyll ditt otacksamma kall! 

Men ack, hur lycklig vårens lärka, Som höjer sig på vingen yr, Och åter går förnöjd att verka Bland hemmets 
ljufva små bestyr. Emellan himmelen och jorden Sin hela dag hon delar in. När hennes sång är ändad vorden, 
Hon finner ro på tufvan sin. 


Sander. 




Den flyvende Post 


[Af M. Goldschmidt.] 


I. 

Fritz Bagger havde taget juridisk Examen og kom hjem paa sit Vasrelse med Trang til Hvile og for rastlös til at 
finde Ro. Alt, hvad der i hans Hoved hörte til Tasnkning og Forstandighed, var slappet efter Anspasndelsen; men 
en lrengc tilbageholdt Magt var vaagnet: et Maal var naaet, han stod paa Toppen, Livet laa for ham, Livet, Livet! 
Hvad var nu dette Liv? Han var f i re og tyve A ar. Han kunde vende sig, hvorhen han vilde, lade Phantasien gaae 
efter alle Compassets Streger — överalt pinede han ude i Horizonten blidt farvede Smaaskyer, og saae Intet deri 
uden en ubestemt Lyksalighed. Han holdt Haanden for 0inene og spgte at forme dette Ubestemte til et tydeligt 
Maal, og efter en lang Stunds Foripb sagde han: "Ja, og saa gifter man sig." 

Men ack, hur lycklig vårens lärka, Som höjer sig på vingen yr, Och åter går förnöjd att verka Bland hemmets 
ljufva små bestyr. Emellan himmelen och jorden Sin hela dag hon delar in. När hennes sång är ändad vorden, 
Hon finner ro på tufvan sin. 

Sander. 


Den flyvende Post. 


[Af M. Goldschmidt.] 


I. 

Fritz Bagger havde taget juridisk Examen og kom hjem paa sit Vasrelse med Trang til Hvile og for rastlös til at 
finde Ro. Alt, hvad der i hans Hoved hörte til Tasnkning og Forstandighed, var slappet efter Anspasndelsen; men 
en lasnge tilbageholdt Magt var vaagnet: et Maal var naaet, han stod paa Toppen, Livet laa for ham. Livet, Livet! 
Hvad var nu dette Liv? Han var f i re og tyve A ar. Han kunde vende sig, hvorhen han vilde, lade Phantasien gaae 
efter alle Compassets Streger — överalt pinede han ude i Horizonten blidt farvede Smaaskyer, og saae Intet deri 
uden en ubestemt Lyksalighed. Han holdt Haanden for Oinene og sögtc at forme dette Ubestemte til et tydeligt 
Maal, og efter en lang Stunds Foripb sagde han: "Ja, og saa gifter man sig." 

"Ja, man gifter sig", vedblev han efter en Pause; "men med hvem?" 

Hans Tanker havde nu en bestemtere Retning; men Synerne for hans indre 0ie havde i kk e vundet i Tydelighed. 
Atter var Horizonten vidt omkring rosenfarvet, og imellem de farvede Lag tittede Englehoveder frem, ikke 
bibelske Engle, der jo hverken ere Mand eller Kvinde, men englelige Pigebpm, som han i kk e kjendte, og som 
i kk e kjendte ham. Sandheden var, at han i kk e kjendte Nogen, han kunde give sit Hjerte hen til, men lasngtes med 
pludselig, fireogtyveaarig Magt efter den, han kunde byde det, efter den, som var vasrdig til at modtage det hele, 
selvstasndige Menneske, han havde skabt, og til Gjengjreld skjasnke ham hele hin anede, förunderlige 
Lyksalighed, som er, som maa vasre i Verden, eftersom man troer saa fast deipaa. 

"Aa, jeg er en Nar!" sagde han, da han pludselig blev sig bevidst, at han saadan drömte og lasngtes. Han sögtc at 
tage sig Noget for, tasnkte paa et lille Gilde, der skulde v re re om Aftenen; men Stemningen kom igjen og betog 




ham, fordi der var Foraar i ham, fordi Livet basvede i ham som i Tire er og Planter, naar Vaarsolen skinner. 

Han lagde sig i Vinduet — det var en Kvistetage — og lod Vinden kjdle sin Pande. Men medens Vinden kjplede, 
gav selve Gaden hans Stemning ny Nrering. Der gik det nede, det Ubekjendte, for ham tilhyllet og skjult som paa 
en Maskerade. Hvilken Herlighed kunde ikke hin lette Jomfrufod b re re! Hvilken Phantasi kunde ikke bevrege sig 
i Hovedet under den lille Hat, og hvilket Hjerte kunde ikke slaae under Shawlets Folder! Men al den Herlighed 
kunde tilhpre en Anden — ak, ja, der var vist mange Lykkelige dernede! — og selv om dette ikke var, selv om 
Skjrebncn fprte En sammen med en saadan Pige, der var fri, clskvrerdig, velopdragen, af god Familie, hvo 
borgede da for, at man ikke for hendes Skyld opgav Hende, den 

Rette, den Ventede, hvis Afglands havde viist sig mellem de farvcdc Skyer? Eller hvo borgede for, at man ikke 
paa anden Maade tog feil af den Valgte? 

"O, Livet er et Lotteri, et grumt Lotteri; thi for Hver trrekkes det kun een Gang, og den hele Personlighed er 
Indsatsen. Ve den Tabende!" 

Efter nogen Tids Forlpb var Fritz under disse Betragtninger bleven melancholsk, og saa lyst, smilende, bestemt 
Livet nys havde staaet for ham, saa taaget, hensigtslpst, pinligt stod det nu. Anden Gang strpg han sig over 
Panden, rystede Tankerne af sig og spgte at tage sig Noget for, og anden Gang endte det med, at han gik til 
Vinduet og stirrede ud. 

En Hvirvelvind opfyldte Gaden, slog Porte og Dpre i, rystede i Vinduerne og fprte Stpv med sig helt op til hans 
hpie Kvistetage. Han vilde trrekke sig tilbage, da saae han i Stpvskyen et lille Stykke Papir, der hvirvledes med 
og kom tast til ham. Han lukkede 0inene mod Stpvet, greb paa Maa og Faa ud efter Papiret og fik det i Haanden. 

I samme 0ieblik var Hvirvelvinden faret over, og Himlen var atter klar. Det syntes ham skjrebnesvangert; det 
lille Stykke Papir - maatte have en Hensigt med ham, en Mening for ham; det Ubekjendte, som han just i kk e 
bestemt havde tiltalt, men dog saa inderlig beskjasftiget sig med, kunde i kk e aldeles tilfaeldig spille ham dette i 
Hrenderne, og med bankende Hjerte gik han tilbage i Stuen for at hese Budskabet. 

Den ene Side af Papiret var aldeles blank; paa den anden Side stod i Hjprnet tilvenstre det Ord "elskede", og et 
Stykke nedenfor i en Spids syntes Underskriften at have vrerct; men der var Intet tilbage af den uden Bogstaverne 
"geb". 

"Geb, hvad betyder det?" spurgte Fritz Bagger med mprk Humor. "Havde der endda staaet Gek, saa 

havde jeg kunnet forstaae det, skj0ndt det var ugrammatikalsk. Geb, Gebrer, Algebra, Gebriider - buh, jeg er en 
stor Nar." 

"Men det er det Samme, hun skal have Svar!" raabte han en Stund efter og satte sig til at skrive et langt, gl0dende 
Kjrerlighedsbrev. Da han var frerdig dermed og havde gjennemlrest det, rev han det istykker. 

"Nei", sagde han, "har Skjrebncn ment det Allerringeste med at agere Postbud til mig gjennem Vinduet, saa lad 
mig dog b re re mig förnuftig ad." — Han skrev paa et lille Stykke Papir - : 

"Som de gamle Normrend, da de droge til Island, kastede deres Hpisredestptter i Havet med den Beslutning at 
freste Bo, hvor de dreve iland, saaledes udsender jeg dette. Min Tro fplger efter, og det er min Overbevisning, at 
hvor dette daler, der vil jeg engang komnie og hilse Dig som min udkaarne, som min-" 

"Ja, hvad skal jeg nu srette til?" spurgte han sig selv. "Ih, som min — geb —!" tilfpiede han med et Udbrud af 
lystig Humor, der ligesom afsluttede den hele erotiske Krise. Han gik til Vinduet og kastede Papiret ud. Det 
dalede med langsom Bsevren; han var - allerede bange for, at det skulde gaae lige ned i Rendestenen; men saa kom 
en Vind og lpftede det nresten helt op til ham; en ny Vind fprte det bort igjen, lpftede det hpiere og hpiere, 
hvirvlede med det, og tilsidst forsvandt det for hans Blik, i beständig Stigen, syntes ham. 

"Saa blev jeg dog forlovet idag", sagde han til sig selv med et vist roligt Lune og dog greben af den Fplelse, at 
han havde forskrevet sig til det Ubekjendte. 



II. 

Sex Aar gik hen, og Fritz Bagger havde imidlertid gjort, hvad man kalder Carriere, skjpndt i kk e i den erotiske 
Retning. Han var bleven Assessor i Criminal- og Politiretten og blev isasr anerkjendt for den Skarpsindighed og 
Energi, hvormed han bragte Forbrydere til Bekjendelse. Selv et Menneske med fine og poetiske Fplelser kan godt 
tilfredsstille sig selv i en saadan Virksomhed, idetmindste for en Tid; en Mand kan med det Halve af sin Sjael fp re 
et Fiv, der synes ham selv og andre helt, netop fordi det er virksomt, fordi det sysselsretter ham og fylder ham 
med den Bevidsthed, at han udretter noget Dygtigt og Godt. Der er en ungdommelig Arbeidskraft, som i kk e 
bchpvcr at see skaipt ud i Fremtiden efter et bestemt Fplclscs- eller /Frgjcrnghcdsmaal: selve det, ved Arbeidet at 
h rev de sig paa en given Plads, bliver for en saadan Organisme hver Dag et Maal, en Nydelse, noget Udfyldende, 
og man kan i en Rre kk c Aar drive Virksomheden saa energisk, at man endog slipper over den vanskelige Tid, 
som i hvert Dpgn truer med at indfinde sig: Tiden mellem Arbeidet og Spvncn, den Dasmrings- eller 
Tusmprketid, da den anden Halvdel af Sja: len gjerne vil vaagne. 

Det vasre sig nu, at hans Embedsvirksomhed i kk e havde levnet ham Tid og Feilighed til at frie, eller af andre 
Grunde: Fritz Bagger var forbleven Ungkarl, og en Ungkarl med Criminal- og Politirets-Assessors Gage er jo en 
rig Mand. Assessor Bagger kunde, naar hans Forretninger tillode ham at beskjasftige sig med Fivet som et 
personligt Anliggende, behandle det paa hin elegante, sorglpse, nresten poetiske Maade, som i de allerfleste 
Tilfelde er nasgtet /Fgtcrmend, og som er en af Grundene til, at de trykke en Ungkarl i Haanden med et af Nag, 
Beundring og Medlidenhed blandet Suk. Kommer nu hertil, at 

en Ungkarl med Criminal- og Politirets-Assessor-Gage er en Mulighed til et fordelagtigt /Fgtcskab, saa indsees 
let, at Fritz Bagger var, hvad man kalder spgt, i mange Selskaber. Han kom ogsaa Selskabslivet impde, saavidt 
Forretningerne tillode det, foer lige fra Acterne eller fra et Forhpr i den sorte Kjole, ilede til en Middag eller en 
Soiréc og morede sig ofte, hvor de fleste Andre kjedede sig, fordi Samtale om hvilkensomhelst Ting med 
dannede Mennesker blev ham en Forfriskning, og fordi han medbragte en god Appetit og et paa 
samvittighedsfuldt Arbeide hvilende godt Huiupr. Han kunde vise Interesse for alskens Smaating, fordi de i deres 
Betydningslpshed — ganske modsatte de Smaating, hvori han en halv Time i Forveien med pinlig 
Opmrerksomhed havde spgt Skyld — syntes ham at henh0re til en Uskyldigheds- og Barni ighcdsvcrdcn, og 
rykkede man ham nasr med alvorligere Ting, saa talte han frit, gav sig tilsyneladende ganske hen, lod hele 
Overfladen af sin Sjael strpmmc ud, hvilket skaffede ham Venskab og Anerkjendelse hos Mange, som med 
Tilfredshed bcnuerkcdc, at der hos en saa begavet og anseet Mand dog ikke var noget generende Dybt. 

Sex Aar vare altsaa hengaaede paa denne Maade, da Assessor Bagger eller — som vi hellere i Erindringen om 
hans Examensdag og hans Billetter med den flyvende Post ville kalde ham — Fritz Bagger, var indbuden til et 
Bryllupsgilde paa Skydebanen. Selskabet var i kk e meget talrigt — ikkun tredive Par — men meget elegant. Bagger 
var Ven baade af Brudens og Brudgommens Familier, var som Fplgc deraf godt bekjendt med me sten alle 
Tilstedevasrende, fplte sig ret imellem Venner samlede af en felles, hpitidsfuld G be de, og var mere end 
sasdvanlig veltilmode. En ypperlig Vin, som Brudens Fader selv havde ladet hidbringe, satte den sidste, fuldendte 
Bouquet paa Stemningen. Bagger var en af dem, som, skjpndt 

Brudeparrets Skaal officielt var udbragt, fandt en Feilighed til gjennem en ny Betragtning af Kjasrlighed og 
/Fgtcskab at bringe Parret sin Lykpnskning, og dette gav en solid, prosaisk Mand Anledning til den vittige 
Bemasrkning og det hjertelige 0nske, at en saa udnuerkct praktisk Embedsmand som Assessor Bagger ogsaa 
vilde overfpre sine smukke Theorier om /Fgtcskab i Praxis. Skaalen blev drukken med Begeistring, og i det 
Samme rystede et stänkt Vindstpd i Vinduerne, slog en af Dprene op og trasngte saa langt ind i Salen, at Fysene 
flagrede stasrkt. 

Bagger var ved Vinen, Selskabet, Synet af det lykkelige Brudepar bleven sex Aar yngre. Hans Sind var rykket 
bort fra Criminal- og Politiretten og befandt sig h0it oppe, som paa Kvisten, med Udsigt til de farvede 
Smaaskyer og Englehovederne. Det pludselige Vindstpd bragte ham fuldstamdig tilbage til hint 0ieblik, da han 
udsendte sin Seddel som Nordens Helte deres Hpisredestptter, Stemningen fra hans fireogtyvende A ar kom helt 



over ham, underlig blandet med vemodig Tilbageskuen fra det tredivte Aar, med Ironi, Skjemt, Lyst til at tale, 
give sig Luft, og han raabte, idet han reiste sig for at takke: 

"Jeg er forlovet!" 

"Ih! Ei! Gratulerer! Gratulerer!" l0d fra alle Sider. 

"Dette Vindst0d, som nasr havde slukt Lysene, bragte mig Budskab fra min Brud!" 

"Hvad for Noget? Hvad er det?" sagde Folk. Hovederne vare i 0ieblikket slet ikke indrettede paa at gjrette 
Gaader. Kun ved den nederste, ungdommelige Ende af Bordet h0rtes den Kjeldermand: "Det er altsaa en Dame, 
der gj0r B hest." 

"Har - De, Assessor Bagger, som Venedigs Doge trolovet Dem med Havet eller med Stormen?" spurgte 
Brudgommen skjelmsk. 

"H0r ham, den Lykkelige!" raabte Bagger, "siddende paa den gyldne Tserskel til Eros's Rige har han faaet 
Inspirationen, den geniale Sympathi, der lader ham ane og gjastte Alt, hvad der hprer Eros til! Ja, netop som 
Venedigs Doge, men ik ke saa fornemt! Fra mit Kvistkammer, hvor jeg sad paa min Examensdag, har - jeg, ledet af 
Eros paa en Maade, som det vil blive for vidtlpftigt her at beskrive, givet Hvirvelvinden Kjasrlighedsbrev med, 
og hvad 0ieblik det skal vrere, kan Hun trade frem med mit Brev, mit Anfordringsbevis, og forlange mig hel og 
holden." 

"Hvem er det da?" spurgte Brudgom og Brud med den alvorligste Interesse. 

"Ja, hvor veed jeg det? Kjender jeg Hvirvelvindens Veie?" 

"Var - Brevet underskrivet med Deres Navn?" 

"Nei; men troer De ikke, jeg vil staae ved min Haandskrift?" spurgte Bagger yderst alvorlig. 

Denne Alvor med Hensyn til en Forpligtelse, som Ingen forstod, blev komisk, og Bagger selv fplte i dette 
0ieblik, at han var - paa Randen af det Latterlige. Han s0gte at samle sig og sagde: "Er det ikke en Forpligtelse, vi 
Alle have? Anerkjende i kk e baade Bruden og Brudgommen i dette 0ieblik, at lrenge f0r de kjendte hinanden, var 
Forpligtelsen tilstede ..." 

"Jo, jo!" raabte Brudgommen. 

... "Og Hvirvelvinden, Tilfreldet, den ubekjendte Magt fprte dem sammen, saa at Forpligtelsen blev indlpst." 

"Ja, ja!" 

"Lad os da, vedblev Bagger, "drikke et Glas for Vinden, Tilfreldet, det Bevregelige, Ubekjendte og dog Styrende. 
Til dem af os, som endnu ere uforsprgede og under 40, bringer det vel engang en Brud; til dem, der ere vel 
forsprgede, kommer det Forventede i en anden Skikkelse. Altsaa en Skaal for Vinden, der kom ind her 

og flagrede i Lysene, for det Ubekjendte, der bringer os det 0nskede, og for os selv, at vi ere beredte til, paa 
Anfordring at modtage det." 

"Bravo!" raabte Brudgommen og saae paa sin Brud. 

"Puh!" sagde Bagger til sig selv, da han satte sig, "det var - endda nogenlunde godt derfra. Jeg kom i Sandhed i 
Vinden. Pokker skal tage mig, f0r jeg igjen bliver svrermerisk!" 

Hvorledes Assessor Bagger kunde faldet i S0vn den Aften, delt imellem Erindring eller Lasngsel og Mismod over 
at have erindret, er vanskeligt at sige, hvis han ikke ved sin Hjemkomst havde fundet en Pakke Acter: en 
interessant Tyvssag. Han satte sig sttax til at lasse, og Dagen var ved at grye, inden han blev ferdig. Hans sidste 
Tanke, far hans 0ielaag faldt til, var: To Aars Forbedringshus. 

III. 

En Maanedstid senere, henimod Slutningen af September, gik to Damer paa 20 å 22 Aar i en Have, et Par Mil fra 



Kj0benhavn. Skj0ndt Havens Gange vare ret brede, var det dog vanskeligt for Damerne at gaae ved Siden af 
hinanden formedelst Hindringer. Efteraaret viser sig uformeligt og kantet. Ribs- og Stikkelsbrerkviste, der 
tidligere paa A aret vilde have hrengt i blpde Buer, stak nu stivt frem og greb i Damernes Kjoler; Grene fra 
Blomme- og /Hblctrrecr hang golde og knrekkede og fordrede Agtpaagivenhed ogsaa opad. Den ene af Damerne 
hprte piensynlig hjemme paa Stedet; det kunde sees dels af hendes Dragt, der, skjpndt elegant, var huslig, dels af, 
at hun gik foran og gjorde Honneur ved at b0ie Grene og Kviste tilside og holde dem, indtil den anden, mere 
pyntede Dame var 

sluppen forbi. Allerede paa Grund af Vandringens Hindringer fprtes ingen af hine lette, drempede, fortrolige 
Samtaler, der ellers saa naturlig omkomme, naar yngre Damer, Bekjendte eller "Veninder", bespge hinanden og 
fra Huset slippe ene ud i Have eller Skov. En opmrerksom lagttager vilde imidlertid ved at betragte Begges 
Physiognomi maaskee v re re kommen paa den Tro, at selv om disse To havde v re re t sammen paa den mest banede 
Vei, vilde dog ingen Fortrolighed v re re opkonmien imellem dem, og han vilde have mistrenkt Husets Dame for, 
at hun ved at v re re h 0 fl i g og omhyggelig s0gte at b0de paa manglende Interesse. Hun var i kk e paafaldende smuk, 
men af en fin Natur, det viste sig i hele Skikkelsen og maaskee isrer i den usredvanlig fint tegnede Nrese; dog var 
det f0rst ved at see ind i hendes 0ine, at man ret fik Forestilling om en Kvindelighed noget over det Sredvanlige; 
thi dets Udtryk eller dets Indhold lod sig i kk e gribe paa engang: der var baade Drpmmeri og Bestemthed og 
Mulighed til en Ironi eller Skjemt, der virker saa srelsomt, naar den kommer fra dyb Grund. Den anden Dame var 
borgerlig-fornem, en smuk, dannet Pige, havde vistnok ogsaa Sjrel til Husbehov, men var dog langt mindre 
beskjreftiget med en Verden i sit eget Indre end med, hvad vi sredvanlig kalde Verden. Det var om Verden, om 
den kjpbenhavnske Verden, at Frpken Brandt i dette 0ieblik gav Frpken Hjelm en af Grene og Kviste afbrudt 
Beretning, og skjpndt Frpken Hjelm i kk e var nonneagtig ligegyldig enten for Moder eller Begivenheder i high 
life, bragte den Maade, hvoipaa Frpken Brandt umiskjendelig lagde sin Sjsel deri, hende til at gaae saa hpflig 
foran. 

"Men De har da hprt om Emmy Ibsens Bryllup?" spurgte Frpken Brandt. 

"Ja, det var jo for en Maanedstid siden." 

"Ja; jeg var Brudepige." 

"Saa?" sagde Frpken Hjelm med en Tone, der bpdede paa Ordets Korthed. 

"Det stod paa Skydebanen." 

"Naa!" sagde Frpken Hjelm, igjen med saa correct Betoning, som om hun havde her t den af "Nei." — "Tag Dem 
iagt, Frpken Brandt", tilfpiede hun, idet hun bpiede sig for en /kblcgrcn. 

"Tage mig iagt? — aa, for den Gren!" sagde Frpken Brandt og bpiede saa nydelig og coquet af for den, som om 
den havde vreret levende. 

"Det var meget muntert", vedblev hun; "ganske anderledes muntert, end Bryllupsselskaber ellers er; men det var 
da for en god Del Assessor Baggers Skyld." 

"Saa?" 

"Ja, han var meget munter ... jeg var hans Borddame" ... 

"Ah!" 

"O, Gud, nei — tam k Dem, ved Bordet reiser han sig og erklrerer, at han er forlovet!" 

"Var hans Brud tilstede?" 

"Nei, det skulde hun nok lade v re re! Veed De, hvem det var?" 

"Nei, hvor skulde jeg vide det, Frpken Brandt?" 


Hvirvelvinden! 



Hvirvelvinden? 


"Ja. Han sagde, at han som ungt Menneske i et hpitideligt 0ieblik havde sendt sit Frierbrev eller sit L0fte ud med 
Vinden, og han ventede beständig paa Svar; han var forpligtet, forlovet! — Au!" , 

"Hvad var det?" spurgte Frpken Hjelm deltagende. 

Sagen var, at den unge Vasrtinde i dette 0ieblik havde opgivet sin hpfligc Omhu, og at en Stikkelsbasrgren var 
slaaet imod Frpken Brandts Ankel. 

Smerten var hurtig ovre, og de to Damer, der nu vare komne til Enden af Gängen, vendte om mod Huset, men 
Side om Side, og hver vasrgende for sig, uden at lasgge Masrke til, at der var skeet nogen Förändring. 

"Forresten troer jeg det knapt", vedblev Frpken Brandt; "han sagde det maaskee blot for at gjpre sig vigtig; for 
visse Herrer ere ligesaa coquette som ... som de beskylde os for at vasre." 

Frpken Hjelm sagde et tvivlende "Um!" 

"Jo, det er de virkelig! Har De truffet nogen Dame saa coquet som en Skuespiller?" 

"Jeg kjender ingen af dem; men jeg skulde da troe: en Skuespillerinde." 

"Nei, ingen af de Skuespillerinder, jeg har truffet paa — af de bedre — er egenlig coquette ... jeg veed ikke, hvad 
de er; men de er komne ud over det, troer jeg." 

"Men De mener altsaa, at Assessor Bang er coquet?" 

"Ikke Bang — Bagger. Ja, for uagtet han nu sagde, at han havde den romantiske Forelskelse i en Fee, gjpr han dog 
saa smaat Cour til beskedne, jordiske Damer. Han er maaskee egenlig noget lapset." 

"Det er stygt af en gammel Mand." 

"Ja, men gammel er han heller ikke." 

"O", sagde Frpken Hjelm leende, "jeg har kun kjendt een Krigsassessor, og han var gammel; derfor forestilte jeg 
mig vel alle Krigsassessorer som gamle." 

"Ja, men Assessor Bagger er ikke Krigsassessor; han er rigtig Assessor, Overrets- eller Criminalassessor. " 

"Hu, hvor det er alvorligt! Og han er forelsket i en Fee!" 

"Ja, det er latterligt!" sagde Frpken Brandt og lo. 

Under denne Samtale vare de komne til Huset, og Frpken Brandt klagede over, at Noget endnu stak hende 

i Anklen. De gik ind i Frpken Hjelms Vasrelse, og her blev en Torn opdaget og trukken ud. 

"Hvor det dog er et nydeligt og hyggeligt Vasrelse!" sagde Frpken Brandt og saae sig om. "Ja, naar man boer 
saadan, kan man sagtens boe paa Landet Sornmer og Vinter. Ude hos os i Taarbask, der blasser det ind ad 
Vinduer, Dpre, Vasgge, Loft." 

"Der maa vasre slemt i Hvirvelvind." 

"Ja. — Ah! Ja, det kunde vasre ret morsomt, naar Hvirvelvinden fp g med saadanne Billetter — i kk e fordi man 
bryder sig om dem; men interessant maa det dog vrere for et 0ieblik." 

"Aa, ja, maaskee." 

"Ja, hvorledes troer De, en ung Pige vilde v re re tilmode, naar der saadan kom fra Himlen en Seddel, hvori En 
forpligtede sig til hende for Tid og Evighed?" 

"Det er jo ikke godt at sige; men jeg troer ikke, at Sagen er saa ganske usredvanlig. En Veninde af mig fik engang 
en saadan Seddel blrest til sig, og hun forrercdc mig den." 

"Forrercr man Saadanne Ting bort? Har De Sedlen?" 



"Jeg vil see efter", sagde Fr0ken Hjelm, og vistnok efter lasngere Sdgen i Sybord, Skuffer og smaa /Eskcr, end 
egenlig var n0dvendigt, fandt hun den. 

Fr0ken Brandt lasste den og vogtede sig vel for at sige, at den h0ilig syntes hende netop at kunne ligne den, 
Assessoren havde omtalt. 

"Og saadan en Seddel forserer man bort!" sagde hun efter en Pause. 

"Ja, vil De have den?" spurgte Frpken Hjelm pludselig ligesom efter en rask fattet Beslutning. 

Frpken Brandts fprste Bevasgelse var at gribe hastig til; men hun standsede sig selv nresten ligesaa hurtig og 
svarcdc: "Aa, ja, Tak, som Curiositet." — Deipaa stak hun den langsomt ind mellem Handsken og Haanden. 


Da Frpken Brandt og hendes Selskab vare tagne bort, sagde Frpken Hjelms Cousine, en smuk, midaldrende 
Enke, til hende: "Hvordan er det, Ingeborg? Det synes mig, Du leer med det ene 0ie og grasder med det andet." 

"Ja; en Sasbeboble er bristet for mig — og glimrer maaskee for en Anden." 

"Du veed, jeg forstaaer sjelden de aandfulde Gaader; kan Du ikke oversastte Dine Ord?" 

"Jo, jeg har idag mistet en Illusion, der havde varet i sex A ar." 

"I sex A ar?" sagde Cousinen med et forskende eller deltagende Blik. "Den har altsaa begyndt, da Du knap var 
sexten Aar." 

"Nu troer Du, at da jeg var i mit sextende Aar, saae jeg et Ideal af en Mand og forelskede mig i ham, og idag har 
jeg hprt, at han er gift." 

"Jeg veed ikke, om jeg netop troede det", svarede Cousinen og slog 0inene ned; "men jeg vil nok troe, at Du har 
havt et smukt Syn dengang og baaret paa det i Taushed — og med Tro." 

"Det var dog mere end et Syn: det var et Brev, et Kjasrlighedsbrev." 

Cousinen saae paa Ingeborg saa spprgende, saa asngstelig spprgende, at Ord ik ke behpvedes. Desuden syntes 
Cousinen at vide, at naar Ingeborg vilde tale, saa talte hun uden Opfordring, og vilde hun tie, saa taug hun. 

Ingeborg vedblev: "Det var engang, da jeg kjprte til Byen med salig Fader. Fader skulde kun til Nprrebro, og jeg 
havde et /Frindc ved Vestervold. Saa steg jeg af 

og gik ad Kjserlighedsstien. Da jeg kom til Hjprnet af Stien og Ladegaardsveien, slog Vinden pludselig saa stasrkt 
imod mig, at jeg knap kunde trrekke Veket, og Noget blreste ind i mit Slpr og blev hrengende der og slog med 
Vingerne ligesom en Sommerfugl. Jeg vilde jage det bort, for det blindede mit ene 0ie; men det blasste tilbage 
igjen; saa greb jeg det og vilde lade det flyve bort over mit Hoved; men i det Samme saae jeg, at det var et 
beskrevet Stykke Papir, og hes te det. Det var et Kjasrlighedsbrev! Et Menneske skrev, at han udsendte dette, 
ligesom i Oldtiden de norske Udvandrere lode deres Hpisasdestptter fp re af Havet, og hvor det naaede hen, vilde 
han engang komme og bringe sin Tro til sin Udkaarne —geb—." 

"Geb? Hvad er det?" spurgte Cousinen. 

"Det er Ingeborg", svarcdc Frpken Hjelm med en troskyldig Simpelhed, der viste, hvor dybt hun havde troet paa 
Sendelsens Alvor. 

"Det var dog mrerkvrerdigt!" sagde Cousinen og tilfpiede med et Smil, der syntes at spille over i det Ironiske: "Og 
besluttede Du dengang at forblive i ugift Stand, indtil den ubekjendte Brevskliver kom og indfriede sit Lpfte?" 

"Det vil jeg i kk e sige", svarcdc Ingeborg, der ligesaa hurtig kom en garde; "men Brevet bidrog maaskee til, at jeg 
senere har gjort lidt strengere Fordringer, end efter Omstasndighederne kunde opfyldes." 

"Naa, og nu?" 



Nu forrerede jeg Fr0ken Brandt Brevet. 
Forrerede Du det bort? Hvorfor?" 


"Fordi jeg erfarede, at den Mand, der maaskee eller rimeligvis skrev Brevet i sin Ungdom, har omtalt det h0it og 
lydelig og er Assessor i en af Retterne." 

"O, jeg forstaaer", sagde Cousinen halvh0it, "naar Idealet opdages at vrere en Assessor, saa —" 

"Saa er det i kk e idealt lrenger; nei. Det Flele var blevet befamlet ved at blive virkeligt. Jeg vilde ud af Fristelsen 
til at trenke paa ham. Frie til ham, melde mig hos ham som den lykkelige Finder, kunde jeg da ikke." 

"Det forstaaer jeg meget godt", sagde Cousinen og lagde kjrerlig sin Arm om Ingeborgs Liv; "men hvorfor gav 
Du just Frpken Brandt Brevet?" 

"Fordi hun kjender Assessoren og vistnok, saavidt jeg kunde skjpnne, fpler Noget for ham. De To kunne faae 
hinanden, og hvilken eventyrlig Indvielse bliver det da, naar hun paa Bryllupsdagen giver ham Brevet!" 

Cousinen sagde tankefuld: "Og saadanne Flemmeligheder kan leve ved Siden af En i hele Aar, uden at man aner 
det!" — Pludselig tilfpiede hun: "Men hvordan skal Frpken Brandt ved den Leilighed forklare Ordet Geb?" 

"O, det kommer vel i kk e an paa en enkelt Stavelse — og desuden, Frpken Brandt er en klpgtig Pige", svarcdc 
Ingeborg med et ubeskriveligt Glimt i de mprke 0ine. 


IV. 

En Lykke kommer sjelden alene. En Morgen fik Criminal- og Politiretsassessor B agger i sin Bolig paa 
Nprregade officiel Anmeldelse om, at han fra d. Iste i meste Maaned at regne var overflyttet i Lands-Over- samt 
Flof- og Stadsretten, og at han allernaadigst var udmevnt til virkelig Justitsraad, Rang 4de Classe Nr. 3. Da han 
fornpiet over dette venlige Smil fraoven gik ud for at begive sig til Raad- og Domhuset, mpdte han i Porten 
Postbudet, der leverede ham et Brev. Med Tankerne endnu frestede paa Justitsraadstitlen og Landsoverretten brpd 
Assessor 

Bagger Brevet, men blev staaende som naglet til Jorden. I Brevet stod: 

Hpisredestptteme kom iland. 

-geb- 

Man siger nok, at Mandens Kjserligheds- eller Forelskelsestid er indtil hans tredivte Aar, efter den Tid bliver han 
rergjerrig; men det slaaer i kk e altid til, og med Assessor Bagger gik det i alt Fald omvendt. Hans /Hrgjcrrighcd 
var, om i kk e nuettet, saa dog forelpbig tilfredsstillet, Evnen til Kjserlighed var endnu slet ikke brugt, og Brevet 
kom som Gnisten til en Krudttpnde: det foer glpdende gjennem hver Aare, hver Nerve; den halve Sjrel, 
Ungdommens Sjael, der havde sovet i ham, vaagnede med saa pludselig, revolutionair Magt, at den anden halve 
Sjsel, der hidtil havde regeret, kom til at ligge aldeles nedenunder, ja, saa fuldstrendig, at Assessor Bagger gik 
forbi Raad- og Domhuset og kom ned i Raadhusstrrede uden at mrerkc det. Fprst paa Vandkunsten savnede han 
pludselig den store Bygning med Spilerne og med Indskriften: "Med Lov skal man Land bygge", saae sig 
forvirret omkring og vendte om. 

Saa meget var han endnu i dette 0ieblik Criminalretsassessor, at blandt de fprste Tanker eller Fornemmelser, 
som det mysteripse Brev vakte hos ham, ogsaa var den: Det kan v re re et Skjelmeri, en Mystification. Men i n res te 
Secund stod det for ham, at han aldrig til nogen levende Sjael havde omtalt sit dristige Billede med 
Hpisredestptterne og endnu mindre forraadt den gaadefulde, ham saa dyrebare Stavelse —geb—. Der kunde ingen 
Tvivl vrerc: det fine, duftende Papir, den spinkle Damehaandskrift og de skrevne, faa, betydningsfulde Ord 
vidnede om, at Sedlen, han engang i ungdommelig, beaandet Lrengscl havde betroet 

Himlens Vinde, var naaet til en Dame, og at hun paa en eller anden Maade havde opdaget ham. Han huskede 



meget godt, at han en eneste Gang, for fem, sex Uger siden, havde i et talrigt Selskab omtalt hin Begivenhed, og 
han tvivlede ikke om, at Historien havde bredt sig ud ligesom B0lger, naar man kaster en Sten i Vandet; men 
hvor i hele Byens eller Landets K reds havde B0lgen truffet det rette Punkt? Han saae igjen paa Convoluten. Den 
bar det kjqbcnhavnskc Fodpostmrerke; det var Alt. Det viste imidlertid med nogen Sandsynlighed, at 
Brevskriverinden boede i Kj0benhavn, og muligvis saae hun i dette 0ieblik ned paa ham fra et af de mange 
Vinduer — thi han stod nu ved Springvandet. Der var Noget ved Papiret, Haandskriften eller maaskee egenlig ved 
det Hemmelighedsfulde, Tilslprede, der gjorde hende ung, smuk, aandfuld, piquant. Der var noget Feeagtigt, 
Oplpftende, Berusende i, at hans Ungdoms Lasngsel og Haab havde vasret under en god Aands Beskyttelse, at det 
store Ubekjendte havde taget sig af ham og beredt ham en Elskerinde, en Hustru, netop i det 0ieblik, da han blev 
Overretsassessor og Justitsraad. Men hvem var hun? Det var det eneste Pinlige ved Historien; men dette pinlig 
Piquante kunde ikk e undgaaes, naar Damen skulde blive indenfor sin Sphrere, omgiven af /Erbqdighcd og 
Agtelse. "Hvad vilde jeg have sagt om en Dame, et Fruentimmer, der kom ligefrem og rakte Billetten og sagde: 
det er mig?" Saaledes spurgte han sig selv, idet han endelig havde fundet Raadhustrappen og gik op. 

Hvorledes det den Dag gik med Forhprene, er opbevaret Criminal- og Politirettens Protocoller; men der er kastet 
et Sl0r derover af Hensyn til, at en Mand kun een Gang i sit Liv bliver Justitsraad. De nasstfplgende Dage skal 
det vasre gaaet bedre, uagtet det er tenmielig vist, at en Hestetyv blev fri for videre Tiltale, fordi Assessoren var 
beskjreftiget med at rulle den Sisyphussten op ad Bj erget: 

Hvor skal jeg s0ge hende, hvis hun ikke skriver igjen? Vil hun skri ve igjen? Vilde hun det, hvorfor skrev hun saa 
i kk e lidt mere strax? 

En halv Snes Dage efter Brevets Modtagelse, en Aften hen ved Kl. 7, sad Justitsraaden hjemme, ikke som forhen 
ved sit Arheidsbord beskjreftiget med Acter, men i en Krog af Sophaen, med nedhrengende Arme, fordybet i en 
Blanding af rengstelig Uvished og drpmmeagtige Forhaabninger. Haabet opbyggede Paladser, og Tvivlen 
pustede dem omkuld som Korthuse. En af Phantasierne var, at hun tilsagde ham — han vilde end i kk e i Tanken 
bruge Formen: gav ham Strevnempde — ved en Maskerade. Det var en Maskerade, der blev given for denne 
Aarsags Skyld, altsaa ingen Casinomaskerade, men et stort, elegant Maskebal, hvor en virkelig Dame kunde 
begive sig hen. K lok ken blev Elleve, den aftalte Tid; han ventede rengstende, trykkende fem Minutter, saa kom 

hun og rakte ham den fine Haand i den fineste Paillehandske-"Brev til Justitsraaden", sagde Jens med stank 

fyensk Accent og med kort, soldatermressig Melding. 

Det er saa usredvanligt, at det, man lrenges efter, kommer netop i et af Lrengslens strerkeste 0ieblikke; men 
alligevel var Brevet fra Hende, Justitsraaden kjendte Udskriften, vilde have kjendt den blandt hundredetusinde. 
Brevet lod saaledes: 

"Jeg b0r va: re ligefrem imod Dem, og da vi aldrig ville mpdes, kan jeg v re re det", 

Her standsede Justitsraaden et 0ieblik og snappede efter Veket. Mangen en af vore tyveaarige Modeherrer, der 
aldrig have taget juridisk Examen, endsige ere blevne Criminalretsassessorer, vilde under lignende 
Oms trendigheder have sagt til sig selv: Hun skriver, at hun vil v re re ligefrem, det vil sige, nu vil hun have mig til 
at lpbe med Limstången; vi ville aldrig mpdes, det vil sige, nu faaer 

jeg hende snart at see. Men Justitsraad, Assessor Bagger troede hvert Ord som et Evangelium, og hans Knreer 
rystede. Han 1 reste videre : 

"Jeg er skamfuld over de faa Ord, jeg sidst tilskrev Dem; men til min Undskyldning tjener, at jeg i kk un for to 
Dage siden erfarede, at De er gift. Jeg har feilet, men mere i det, man vil tillregge mig, end i det, jeg har trenkt. 
Min eneste Tr0st er, at jeg aldrig skal blive kjendt af Dem eller Nogen, og at jeg vil blive glemt, som jeg vil 
glemme." 

— "Saa gid dog! Men hvo kan have udspredt den nedrige Bagtalelse! Hvad er det dog for et forfrerdeligt 
Forrrederi af en Usling eller snakkesyg Kjserling, der i kk e kjender mig! Og hvor kan hun troe det? Hvorledes kan 
det i en By som Kjpbenhavn blive uvist i fem Minutter, om en Landsoverretsassessor er gift eller ei! Eller har 



maaskee en Assessor Bagger giftet sig — en Kammerassessor eller saadant Noget? Og lever hun maaskee afsides, 
i en stille Verden, saa at Berigtigelsen ikke let kommer til hende? Saa er der intet Solskin mere!" 

"Hvis hun engang skulde m0de mig og erfare, at jeg var, er og blev ugift, og vi Begge imidlertid vare blevne 
gamle og graae — kan man tasnke sig noget Tristere! Hjertet er ved at staae stille derved! — Men sast ogsaa, at hun 
imorgen den Dag erfarer, at hun har taget feil, saa har hun nu engang sk revet det og kan i kk e skrive igjen: "Jeg 
tog feil"; det vilde hun i kk e kunne som Kvinde, medmindre hun f0rst h0rte fra mig, erfarede, hvordan jeg lasngtes 
— og saa er jeg saa afskaaren fra hende, som om jeg boede i Maanen — mere, mere! thi jeg kan m0de hende paa 
Gaden og ber0re hendes /Hrmc uden at ane det — det er utaaleligt! Vor Tid har Post, Dampskibe, Jernbaner, 
Telegrapher — for mig existerer det ikke; thi hvad nytter det Altsammen, naar man i kk e veed, hvorhen?" 

En Tanke kom pludselig som et Meteor i M0rket: avertere. Hvor var den kjpbenhavnske Familie, til hvem i kk e 
Adresseavisen kom? Han vilde indrykke et Avertissement — men hvordan? "Fritz Bagger er ikk e gift." — Nei, det 
var for tydeligt. — "F. B. er i kk e gift." — Nei, det var for utydeligt. — Da han i kk e kunde finde en heldig Brug for 
sit eget Navn, faldt det ham ind at bruge hendes, —geb—, og hvorvel det var ham pinligt at udsastte denne, ham 
mes ten hellige Stavelse for profane Blikke, saa trpstede det ham dog, at ikkun En, hun selv, vilde forstaae den. 
Endnu vaklede han; men man kan nu engang i kk e lave en Omelette uden at slaae /Hg istykker, og selv om 
Hjertets fineste Fibre vaande sig ved den Maade, hvoipaa man maa sende en Fee Bud gjennem Adresseavisen, 
saa underkaster man sig dog hellere dette end at miste Feen. 

Endelig, efter mangfoldige Omredactioner standsede han ved dette: "—Geb—! Det er en Feiltagelse; han venter 
kun paa —geb—." Det syntes ham at indeholde Betingelsen for et lykkeligt Udfald, og udmattet af Sindsbevasgelse 
faldt han i S0vn paa sin Sopha. 

Nogle Dage efter kom et nyt Brev med den dyrebare Haandskrift; det indeholdt: 

"Godt; indfind Dem idag otte Dage hos Fru Knudsen for at lykpnske hende til hendes Fpdselsdag." 

Det var Solskin efter Tordenen, det var Haabets Regnbue, der hvrelvede sig fra den endnu af Taarcr vaade Jord 
op til Himlen. "Og saa hprer hun jo til det gode Selskab", sagde Justitsraaden uden at lasgge Masrke til, hvorledes 
han ved disse Ord forraadte for sig selv, hvilken Tvivl eller Mistro der hidtil havde ligget bagved hans 
Henrykkelse. "Men", tilfpiede han, "det er altsaa mine egne Venner, der have udspredt Rygtet om mit 
Giftermaal! Ja, 

Venner! En Hustru er en Mands eneste Ven. Det er vanvittigt, selvmordersk at vasre Pebersvend." 

Den fastsatte Dag kom han for tidlig, Fru Knudsen var endnu alene. Hun blev forundret over hans 
Eyk0nskningsbes0g; men da det dog var en Artighed, var Forundringen blandet med Fornpielse, og Bagger var 
da heller i kk e den Mand, hvem ikke en Dame med Tilfredsstillelse kunde see hos sig. Med den 
Aandsbevregelighed, man undertiden kan have, netop naar Hjertet er stänkt opfyldt og betaget, gjorde han 
Vidundere, underholdt Fruen saa livlig, at hun ikk e mrerkede, hvor lang Tid han tilbragte hos hende. Da D0ren 
endelig gik op, raabte Fruen: "O, det var jo nydeligt! Hjertelig velkommen! Tak for sidst og for alt Godt i deres 
Hus! Hvorledes lever Deres Moder? — Denne fortrasffelige unge Dame gjorde jeg Bekjendtskab med i Sommer, 
da vi laae paa Fandet, og endelig er hun saa elskvasrdig at holde sit Fpfte og bespge mig. Justitsraad Bagger — 
Frpken Hjelm." 

Justitsraaden var i kk e vis paa, at det var Hende; men han var overbevist om, at det burde vasre Hende. Ikke at tale 
om, at Ingeborg Hjelm virkelig var elskvasrdig og distinguée, saa var hans Hjerte nu som Photographens Glas 
praspareret, havde modtaget Collodium og optog det fprste Pigebillede, der kom det im0de. Han var ganske 
bange for, at der skulde komme Flere at vaslge imellem. Selve det Ubekjendtes Feeglands havde i dette 0ieblik 
tabt sig for ham; thi hvor tindrende skjpnt det end kan staae for Phantasien, har det dog i kk e Magt imod den 
smukke, varme Virkelighed, isan saalrenge denne selv er ny og ubekjendt. 

Han nrermcdc sig og talte til Frpken Hjelm med mpisommelig dulgt Sindsbevasgelse. Hun var venlig og ligefrem; 
thi det var ikke formedelst Navneligheden faldet hende ind, at Justitsraad Bagger var Assessor Bagger, 



og den Forestilling, hun havde dannet sig om Assessoren, svarede aldeles ikke til den unge, smukke, belevne 
Mand, hun nu talte med. Der var jo rigtignok noget Sasreget i hans Vtesen, en vis Erotik, som en Dame vanskelig 
kan tage aldeles feil af; men den var forenet med en saa umiskjendelig /Hrbpdighcd eller egenlig /Frcfrygt. at hun 
nasrmest fik et Indtryk som af en poetisk, ridderlig Natur. 

Der kom efterhaanden flere og flere Damer, baade gifte og ugifte; men Bagger havde me sten glemt, hvad /Hr in de 
de kunde have til ham. Endelig kom ogsaa Frpken Brandt, ledsaget af en Spster. Idet hun aabnede Dpren og saae 
Bagger ved Siden af Frpken Hjelm, udstpdte hun et lille, et meget lille Skrig eller rettere: snappede lydelig efter 
Veiret og gjorde en B ev tegelse, som om hun blev holdt tilbage. 

"Aa, min Kjole hang fast", sagde hun, rettede lidt paa sin Dragt og gik deipaa med smilende Ansigt hen imod Fru 
Knudsen og bragte sin Lykpnskning. 

Bagger saae paa Uhret: han havde vteret der i to Timer. Efter endnu blot at have vexlet et Par hpfligc Ord med 
Frpken Brandt brpd han op. Hans Bespg havde i alle Maader vterct saa ustedvanligt, gav Anledning til saa megen 
Commentar, at man i kk e i Korthed kunde omtale det, hvorfor hans Navn slet i kk e blev berprt, efter at han var 
gaaet. 


y. 

Nu er det vel sandt, at saaledes som man i ltengere Tid har seet Justitsraad Bagger, har han vteret mest 
drpmmende og lidende, og Folk, som i kk e selv have prpvet noget Fignende, eller som i kk e have Phantasi til at 
sastte 

sig ind i en saadan Situation, ville maaskee sige, at de kunde have baaret sig bedre ad. Men i alt Fald skal det 
i kk e kunne siges, at han fra nu af var upraktisk; thi inden otte Dage efter Fru Knudsens Fpdselsdag havde han 
i kk e blot erfaret, hvor Frpken Hjelm boede, men leiet sig ind i en K ro mer ved Gaarden og skaffet sig Adgang i 
Huset, hvilket Sidste endda i kk e var saa vanskeligt, efterdi Fru Hjelm var en venlig og gj re stfri Dame, og efterdi 
hverken hendes Datter eller Spsterdatter troede at burde indtage hende imod ham. 

Saaledes hengik fire eller fem Dage, der efter Baggers Udseende at dom mc vare ham meget behagelige — han 
skrev til sine Colleger i Overretten, at man kun efter et saa mOisommeligt. for Helbreden saa Odclreggcndc 
Arbcidc, som hans Fiv i flere Aar havde vrerct, kunde srettc Pris paa et Efteraar i Naturens Skjod — da modtog 
han en Dag et Brev fra den Ubekjendte, af det Indhold: 

"Vasr heldigere end sidst paa Tirsdag Middag Kl. 2 hos Fru Emmy Fund. Freg Mrerkc til Slaget 2." 

"Mener hun det? Er hun virkelig coquette? Jeg synes dog, jeg var ganske heldig endda", sagde Bagger til sig selv 
og ventede paa Tirsdagen forholdsvis med Ro; han indsaae i Grunden slet ikke, hvorfor han egenlig skulde 
uleilige sig til Byen. 

Saa tidlig Tirsdag Formiddag, som det var passende, gik han over paa Gaarden og blev noget forundret over, at 
der ikke saaes nogen Tilberedelse til en Byreise. Ingeborg gik i sin sasdvanlige Morgendragt og satte sig til at 
sye. Han ventede til henimod Kl. 12, idet han beregnede, at to Timer dog var det mindste, man maatte have til at 
klasde sig om og kjprc til Byen. Den lange Viser truede med at bcrOrc den lille Viser ved Tallet 12, uden at 
Ingeborg syntes at bcrmerkc det. Hun kastede kun af og til et ubemrerket Blik paa ham; thi det var ikke undgaaet 
hende, 

og end ikke de Andre, at han var i Spamding og Sindsbevregelse. Paa Slaget 12 — han var netop bleven ene med 
hende — sagde han pludselig i kort, brevende Tone: "Fryken Hjelm, De veed, at jeg er Overretsassessor." 

"Nei, det veed jeg ikke!" sagde hun me sten med Rredscl og reiste sig. "Nei, det har jeg aldrig vidst!" 

"Men tillåd mig, kjrerc Frpken, saa veed De det nu", sagde han, forundret over, at den Titel eller det Embede 
gjorde saa strerk Virkning. 



"Ja, nu veed jeg det", sagde hun og holdt Haanden mod Brystet. "Hvorfor siger De mig det? Hvad skal det 
betyde?" 

"Tkke Andet, Fr0ken Hjelm, end, at saa kan De nok vide, at jeg i kk e troer paa Hexeri." 

Ligesaa meget som af Ord forstaaes en Tale af den Talendes Physiognomi, og da Frpken Hjelm saae det baade 
hjertelige og aandrige eller fiffige Udtryk i Justitsraadens Ansigt, havde hun i kk e den Tilbpielighed, som hun 
under andre Omstämd ig heder vilde have fplt, til hurtig at afbryde Samtalen og gaae bort. Det er ogsaa rimeligt, at 
hans Stilling som OveiTetsassessor — som den af Frpken Brandt omtalte Assessor — efter et Oiebliks Tanke dog 
i kk e var hende saa rasdselsfuld, som man under den fprste Overraskelse skulde have troet. Hun svarede derfor: 
"Men, Hr. Justitsraad, er der da Nogen, som har beskyldt Dem for at troe paa Hexeri?" 

"Nei, kjrereste, bedste Frpken; men jeg kan dog forsikkre Dem, at i det Oieblik Klokken slog 12, havde jeg den 
Tanke, at De inden Kl. 2 kunde fly ve bort i en Fugleham." 

"Da Klokken slog 12 nu, Middag? Tkke ved Midnatstid?" 

"Nei, nu for lidt siden." 

"Det er masrkvasrdigt. Kan De tilfredsstille min Videbegjasrlighed og fort ädle mig, hvorfor?" 

"Fordi det under almindelige O ms trendigheder synes mig umuligt for en Dame at gjpre sit Toilette og kjpre to 
Mil paa mindre end to Timer." 

"Det er meget rigtigt, Hr. Justitsraad; men jeg agter heller ikke at kjpre to Mil idag." 

"Det var jo ogsaa derfor, at jeg sagde: flyve." 

"Heller i kk e flyve. Og for at overbevise Dem og ganske sikkert komme af med Tro paa Troldom, kan De jo holde 
ud her, indtil — hvad Klokkeslet var det?" 

"Kl. 2." 

"Det er to lange Timer; men Justitsraaden kan jo bringe det Offer paa Oplysningens Alter." 

"O, jeg veed et andet Alter, jeg hellere vilde offre de to kun altfor korte Timer paa —" 

"Lad det nu blive paa Oplysningens. De lovede min Cousine og mig, at De vilde lasse for os om populair 
Naturvidenskab og interessante Träsk af Dyrenes Liv." 

"Ja, kjasreste, bedste Frpken; men jeg kan jo ikke flyve, min Vogn holder forsprendt ved Kroen." 

"O, jeg be'er om Forladelse! Behagelig Reise, Hr. Justitsraad." 

"Ja; men jeg indseer ikke, hvorfor jeg skal kjpre de to Mil." 

"Enhver kjender jo bedst sine egne Anliggender." 

"Aa, ja, saamasnd. Men jeg idetmindste kjender i kk e mine." 

Frpken Hjelm svarede ikke heipaa, og der blev en lille Pause. 

"Jeg vilde", vedblev Justitsraaden noget forlegen, "tage mig den store Frihed at foreslaae Dem, Frpken, at kjpre 
med." 

"Jeg har jo allerede sagt Justitsraaden, at jeg i kk e agter mig til Byen idag", svarede Frpken Hjelm koldt. 

"Ja," vedblev Justitsraaden fplgende sin egen Ideeraskke, "og saa be tam k te jeg ogsaa, at saa kunde vi jo ligesaa 
godt blive her." 

I dette Oieblik var Bagger saa alvorlig og betagen, at Ingeborg ved at hpre Ord saa incommensurable med, hvad 
hun betragtede som förnuftigt, begyndte at troe ham lidt forvirret og med noget asngstelig Forsken saae paa ham. 

Ved at mpde dette Blik fra disse 0ine kunde Bagger i kk e lasnger fortsastte den Inqvisition, han havde anstillet i 



den Hensigt at indvikle Fr0ken Hjelm i Selvmodsigelser og bringe hende til Bekjendelse. Han gik selv til 
Bekjendelse og raabte: "Fr0ken Ingeborg! Jeg beder Dem for Himlens Skyld have Barmhjertighed med mig og 
sige mig, om de venter mig Kl. 2 idag hos Fru Lund." 

"Jeg vente Dem hos Fru Lund!" udbr0d Fr0ken Hjelm. 

"Er det da ikke Dem, der har skrevet mig til, at-" 

"Jeg har aldrig skrevet til Dem!" raabte Ingeborg og me sten rev Haanden bort, som Bagger s0gte at gribe. 

"For Guds Skyld, gaa ikke, Fr0ken — kjrercstc, bedste Fr0ken, De maa tilgive mig, De skal vide Alt!" 

Og nu gav han sig til at fortaslle, i kk e ordnet og logisk, men tvertimod paa en Maade, der bedr0velig viste, hvor 
lidet selv vore dygtigere Jurister uddannes til mundligt Föredrag. 

Men alligevel var der i hans Ord en vis, me sten vild Veltalenhed, og desuden havde Fr0ken Hjelm endel 
Forkundskaber, der hjalp hende til at forstaae og udfylde, hvad der under Justitsraadens urolige Föredrag blev 
overspunget. Endelig var det, han egenlig og ordret omtalte, skjpndt i sig interessant, slet ikke Hovedsagen; 
medens Ordene beskjreftigede sig med Hvirvelvind og Breve, talte Stemme og Blik uvilkaarlig en sand, rerlig, 
i kk e ganske sted vanlig 

Lidenskabs Sprog, og hvorvel en Uvedkommende ved at h0re et saadant Föredrag kunde finde det komisk, lyder 
det dog meget alvorligt for den, der er Gjenstanden og lytter med Sympathi. 

"Ja, men, hvad saa?" spurgte endelig Ingeborg med et blidt Smil og uden at traskke den Haand tilbage, som 
Bagger havde grebet. "Den egenlige Mening af, hvad De har fortalt mig, er, at Deres Tro er lovet til en anden, 
ubekjendt Dame." 

"Nei, det var i kk e den egenlige Mening —" 

"Men det er dog et Factum. I det Oieblik, De staaer ved Alteret med En, kan en Anden trade frem og gjpre 
Fordring paa Dem." 

"O, den Slags Fordring! Et Stykke Papir uden Navn bortsendt i Luften! Juridisk har det aldeles ingen Gyldighed, 
og moralsk har det da ingen Magt, n aar jeg elsker en Anden, som jeg elsker Dem, Ingeborg!" 

"Ja, det veed jeg dog ikke. Der synes mig at vasre noget Pinligt i at blive sin Ungdom og dens Lpfter utro og vide 
med sig selv, at man har skuffet en Anden." 

"De siger det saa alvorlig, Ingeborg, at De gj0r mig fortvivlet. Jeg indrpmmer, at der er Noget... Noget, jeg vilde 
0nske anderledes ... men for Himlens Skyld, gj0r det dog ikke saa alvorligt!" 

Eftersom Ingeborg vidste saa god Besked, kunde hun jo ikke opfatte Sagen saa alvorlig, som hun sagde; men hun 
havde i Hast betasnkt eller f0lt Alvoren fra en anden Side: Det vil de ikke gaae an for en /Egtcmand med saa 
megen Phantasi som Bagger, beständig at have noget ubekjendt Feeagtigt liggende ude i Horizonten, gjprende 
Krav paa ham fra hans Ungdoms Tid, og paa den anden Side var det hendes Fplelse imod, endog med Tro paa 
hans Taushed at meddele ham, at det var Frpken Brandt, der spillede Feen. 

Hun sagde til ham: "De maa have Deres Brev, Deres Gjasldsbevis, Deres /Egtcskabslpftc tilbage." 

"Ja", svarcdc han med et modlpst Suk, "det er sandt nok, det burde jeg; men hvor skal jeg henvende mig? Det er 
jo netop den umaadelige Vanskelighed," 

"Skriv med samme Post som den forrige." 

"Hvilken?" 

"Lad den Hvirvelvind, som bragte det fprste Brev til sin Bestemmelse, ogsaa tage sig af det, hvori De förlänger 
Deres Ord tilbage." 

"O, det mener De ikke. Eller hvis De mener det, saa maa jeg asrlig tilstaae, at jeg i kk e er ung ken ger eller har 



faaet en anden Ungdom. Jeg har ikkc Mod til at skrive Noget, af Frygt for, at det skal komme til Andre end til 
Dem." 


"Saa seer jeg nok, at jeg idag dog alligevel maa v re re Hex. Skriv, saa skal jeg bes0rge Brevet — betrenker De 
Dem?" 

"Nei, det tog mig blot et 0iebliks Tid at fatte den Forjaettelse, der ligger i, at De vil tage Dem af mit Brev. Jeg 
lyder Dem blindt — men hvad skal jeg skrive?" 

"Skiiv: Kjrere Fee, eftersom jeg beiler til Fr0ken Fljelms Flaand og Fljerte —" 

"O, De anerkjender det! O, Ingeborg, Flerrens Velsignelse over Dig!" sagde Bagger og vilde reise sig. 

beder jeg Dem sende mig min Seddel tilbage. — Har De det?" 

"Ja, Ingeborg, min Ingeborg, min usigelig elskede Ingeborg! Hvor Sproget dog er fattigt, naar Fljertet er saa 
fuldt!" 

"Saa Navn, Dato og Adresse. Har De det? — Efterskrift: Jeg giver Dem mit /Ercsord paa, at jeg hverken veed, 
hvem De er, eller hvorledes dette Brev skal komme til Dem. — Har De det?" 

"Det kan jeg i Sandhed give. Jeg er saa blind som ..." 

"Lad saa mig tilfeie Hexeformularen." 

"O, Ingeborg, Du vil skrive paa samme Papir som jeg, i det Brev, hvor jeg har sk revet det!" 

"Rask mig nu Pennen. Vi maae have Brevet sendt til Poststationen inden Kl. 2." 

"Kl. 2. Hvor underligt. Der staaer i det sidste Brev: Lasg Masrke til Slaget 2." 

"Det vil vi", sagde Ingeborg. 

Hun skrev: "Kjrere Fr0ken Brandt, ogsaa jeg beder Dem sende Justitsraaden Sedlen tilbage, og jeg beder Dem 
anfpre paa den: Givet mig af Frpken Hjelm. Det er jo bedst for alle Parter, at den Sp0g i kk e kommer i 
Folkemunde. De skal med omgaaende Post faae Deres Breve tilbage." 


VI. 

Det er velvillige Gemytter tilladt at tvivle om, hvad der egenlig havde vreret Frpken Brandts Hensigt. Maaskee 
havde hun blot villet anstille skjelmske psychologiske Forspg og overbevise sig om, ved hvormange 
Formiddags-Gratulationer en Justitsraad og Landsoverretsassessor kunde bringes til at indfinde sig. Selve 
Sindsbevregelsen, hun var mer ved at forraade, da hun hos Fru Knudsen saae Bagger ved Frpken Hjelms Side, kan 
have vreret ren Forbauselse over Tilfreldets Lune: Enhver af os Andre, der havde vidst Besked om 
Hvirvelvinden, Brevet og Ingeborgs Opgivelse deraf, vilde ogsaa v re re bleven forbauset ved at see hende og 
Brevskriveren fprte sammen alligevel, og vi vilde maaskee ikke med saa megen Lethed og Fulds trendighed 
kunne have skjult vor Overraskelse. Brevet til 

Bagger, hvori Fr0ken Brandt imod bedre Vidende omtalte ham som gift, kan have v re re t et oprigtigt Forspg paa 
at ende det Hele, et i Fortrydelse og /Engstclighcd hurtig grebet Middel til at Ireggc en uoverstigelig Hindring for 
hende selv; men det kan jo rigtignok ogsaa have havt det Formaal at see, hvor vidt Bagger havde frenget, og hvor 
megen Aand og Phantasi han havde til at give det tilkjende. Jo mere man trenker derover, desto mindre fpler man 
sig istand til at give nogen af de to Udtydningsmaader absolut Fortrin. Dog vil man have lagt Mrerke til, at selv 
Ingeborg i sin lille Skrivelse omtalte Sagen som en "Sp0g". Paa den anden Side, hvis det var Alvor, hvis hun 
havde "f0lt Noget" for Justitsraad Bagger, saa lad os trpste os over det Pinlige med det Factum, at Frpken Brandt 
var en velopdragen Pige, og at hendes Forstand havde Herredpmmet over hendes Fplelser. Hun kunde med et 
Blik see, at Felttoget var tilende, og derhos, at hun ved at modtage Freden pure et simple vel ikke beholdt nogen 
Erobring, men bevarede status quo ante bellum, hvilket oftere mellem Krigsfprende er blevet anseet for saa 



respectabelt, at begge Parter officielt have sunget Te Deum, skjpndt vistnok kun den ene Part kunde synge det af 
Hjertet. Det er og maa nu blive uafgjort, hvorledes det i Virkeligheden forholdt sig; men i begge Tilfelde var en 
tydelig og lige Linie dragen for hende, og den fulgte hun. 

Nasste Dag kom Sedlen i Convolut til Justitsraaden. 

Da Bagger i Ingeborgs Nasrvasrelse aabnede Brevet og gjensaae sin savnede Ungdomsepistel, skjadvcdc han som 
en Mand, hvem Aandeverdenen synlig gaaer forbi. Men da han opdagede den tilfpiede Bemasrkning, raabte han i 
yderste Forbauselse: "Er jeg vaagen? Drpmmer jeg? Hvordan er dette muligt?" 

"Hvorfor skulde det ikke vasre muligt?" spurgte Ingeborg. "Hvem Anden skulde Brevet oprindelig vasre kommet 
til, end til — geb—?" 

Geb—? —Geb—? Ja, hvem er —geb—?" spurgte Bagger med forvildet Blik. 

"Hvem Anden end Ingeborg? Er det i kk e tredie, fjerde og femte Bogstav i mit Navn?" 

"Oh", raabte Bagger og slog sig for Panden, og idet han i meste 0ieblik greb Ingeborgs Haand, tilfpiede han med 
et Blik, der var dumt af Lyksalighed: "Jeg har i Sandhed, havt mere Lykke end Forstand!" 

Ingeborg svarede smilende: "Det maa den vente, der betroer sin Skjasbne til Vindens flyvende Post." 

M. Goldschmidt. 


Johan Rantzau. 


Han sad som en rpdmusset trettenaars Pog med spillende 0ine, saa livlig og klog i tidlige Morgen paa 
Fasdreneborgen og syslede flittigt med Pen og med Bog. 

Da led det som Hovslag, Trompeterne klang. Med blussende Kind til Karnappen han sprang og saae gjennem 
Rude sig tumle derude en Rytterkohorte med skingrende Sang. "Hvorfor skulde det i kk e v re re muligt?" spurgte 
Ingeborg. "Hvem Anden skulde Brevet oprindelig v re re kommet til, end til —geb—?" 

"—Geb—? —Geb—? Ja, hvem er —geb—?" spurgte Bagger med forvildet Blik. 

"Hvem Anden end Ingeborg? Er det i kk e tredie, fjerde og femte Bogstav i mit Navn?" 

"Oh", raabte Bagger og slog sig for Panden, og idet han i meste Oieblik greb Ingeborgs Haand, tilfpiede han med 
et Blik, der var dumt af Lyksalighed: "Jeg har i Sandhed, havt mere Lykke end Forstand!" 

Ingeborg svarede smilende: "Det maa den vente, der betroer sin Skjrebne til Vindens flyvende Post." 

M. Goldschmidt. 


Johan Rantzau. 


Han sad som en rpdmusset trettenaars Pog med spillende 0ine, saa livlig og klog i tidlige Morgen paa 
Fasdreneborgen og syslede flittigt med Pen og med Bog. 

Da led det som Hovslag, Trompeterne klang. Med blussende Kind til Karnappen han sprang og saae gjennem 
Rude sig tumle derude en Rytterkohorte med skingrende Sang.Han aabnede Vinduet, Morgenens Vind, saa stank 



og saa frisk, slog im0de hans Kind. Kyradserne blinked, og Livet ham vinked, og som ved et Trylleslag skifted 
han Sind. 


Sin Lasrdom i Kakkelovnskrogen han smed og fl0i som en Stormvind ad Trappen ned. Han sadled sin Fole og 
10b af sin Skole, og ud han i Verden paa Eventyr red. 

Det var i det sextende Sekulums Gry. Det Gamle sig tumled omkring med det Ny. Det sused og brused, en Tid 
sank i Gruset, en anden sig hreved med straalende Ry. 

Som vandrende Ridder og Pillegrimsmand han flakkede viden fra Land og til Land. I Keiserens Hrere han 
kasmped med /Fre og gjested andasgtig Tiberens Sttand. 

Han drak sig, o Rhone, god Rus i din Vin, saa underfuld liflig, saa stank og saa fin! I Spanien, forfl0ine, med 
funklende 0ine de dandsed omkring ham og slog Tamburin. 

Han lod sig vel daare, men Grunden var - brav. Til 0sterland seiled han kjrekt over Hav. Med Hovedet bpiet og 
Taarcn i 0iet han Guldsporen vandt ved den hellige Grav. 

Med Lyrster og Herrer til Vorms saa han foer og lytted til Luthers begeistrede Ord. Tre Konger han tjente, og 
inden han endte, "saa tro som en Rantzau" blev Ordsprog i Nord. 

Kristian Arentzen. 


Herluf Trolle. 


I Kjpbenhavn er Bryllupsfest, og Kirkeklokken kimer. Kong Lredrik med sit Hof er Gjest. En talrig Llok til Lods 
og Hest i Byens Gader stimer. 

Med /Ldclstcnc smykket ud, for Alteret, det h0ie, i prasgtig Gyldenstykkes Skrud, bevreget, staaer den unge Brud 
og sasnker bly sit 0ie. 

Den Brudgom staaer med Blus paa Kind i Kjasrligheds Skjasrsommer ... da trasnger, som en Hvirvelvind, et Ilbud 
gjennem Kirken ind: "Den svenske Llaade kommer!" 

Med Lyrster og Herrer til Vorms saa han foer og lytted til Luthers begeistrede Ord. Tre Konger han tjente, og 
inden han endte, "saa tro som en Rantzau" blev Ordsprog i Nord. 

Kristian Arentzen. 


Herluf Trolle. 


I Kjpbenhavn er Bryllupsfest, og Kirkeklo kk en kimer. Kong Lredrik med sit Hof er Gjest. En talrig Llok til Lods 
og Hest i By ens Gader s t im er. 

Med /Ldclstcnc smykket ud, for Alteret, det hpie, i prasgtig Gyldenstykkes Skrud, bevreget, staaer den unge Brud 
og sasnker bly sit 0ie. 

Den Brudgom staaer med Blus paa Kind i Kjasrligheds Skjrersommcr... da trasnger, som en Hvirvelvind, et Ilbud 
gjennem Kirken ind: "Den svenske Llaade kommer!" 

Og Brudeskaren under Stpi og mangestemmet Raaben i Trängsel ud af Kirken fl0i, imens det lpd fra Lav og 





H0i: "Til Vaaben nu! Til Vaaben! 


En kraftig Helt i Manddomsaar, med 0ine, fromme, kloge, paa V re rf te t Herluf Trolle staaer, da der kom Bud fra 
Kongens Gaard: "Nu heis dit Dannebroge!" 

Niels Hemmingsen, hans gode Ven, som vandrer ved hans Side, sig vender kjrerligt mod ham hen: "Saa skal, Hr. 
Admiral, igjen, for Danmarks Land I stride! 

I disse Rigers bittre Kiv, den Boldeste blandt Bolde, I vover aarlig Eders Liv — derhjenmie grader Eders Viv. 
Gud spare Jer, Hr. Trolle!" 

Da svared Herluf: "Lrerdc Ven, o tal ei saa, jeg beder! Hvi kaldes vi vel Herremrend, hvi b re re vi vel Svrerd ved 
Lrend og tunge, gyldne Kjeder? 

Hvi vil vi over Andre staae, som Rigets Fprstegrpde? Mon ei, naar Ufred falder paa, vi derfor fremmerst skulle 
gaae? Det Sure med det Spde!" 

Og Trolle heisede sit Flag og op for Vinden brased. Han slog paa Fjenden Slag i Slag. Den deiligste 
Skjrersommcrdag paa Bplgen Kampen rased. 

Hr. Trolle paa sit Flydeslot kun lo ad Snar og Skr ämm er. Hans Harnisk straaled lyseblaat, fra Hjelmen vaied 
Fjreren flot, og 0iet sendte Flammer. 

Og fprst da Slaget var forbi, hans Vunde blev förbundet. Der alt var gaaet Koldbrand i, da tyede Bj0rnen til sit Hi 
og styred indad Sundet. 

Og sammen tog han sig med Magt og drempcd ned sin Smerte og vandred, stolt og uforsagt, med Svrerdet over 
Axel lagt — og D0den i sit Hjerte. 

Forbauset Folkehoben staaer paa Torve og i Gader: mens Blodet strpmmed af hans Saar, igjennem Byen til sin 
Gaard han gik med h0ie Lader. 

En Skygge fra den vilde Val med dpdningblege Miner, i Dyvekes den gamle Sal det danske Riges Admiral 
alvorlig stille triner. 

Paa Dpdens Leie Herluf laa, og lukket blev hans 0ie af hende, der vel mindes maa i Herlufsholm af Pilte smaa — 
den tro Birgitte Gpije. Kristian Arentzen, 


I Efteraaret. 


Vaaren, ak, den lpfterige, har os alt forlasngst forladt; ogsaa Som ren maatte vige med sin fulde Blomsterskat. Hid 
paa Stormens Vinge baarct, Efteraaret plyndrer Mark og Skov og Krat. 

Hist i Haven, hvor jeg vandred under Lindetraers Hvaslv, hvor er Alting dog forandret — ak, forandret som jeg 
selv! Vaarcns Drpnmie, Somrens Fylde stakket trylle, skylies bort i Tidens Elv. 

Dog tiltrods for Nattens Kulde og den korte Solskinsdag endnu tone Floras Hulde G hedens lyse Sonmierflag. 

Paa Dpdens Leie Herluf laa, og lukket blev hans 0ie af hende, der vel mindes maa i Herlufsholm af Pilte smaa — 
den tro Birgitte Gpije. Kristian Arentzen, 





I Efteraaret 


Vaaren, ak, den ldfterige, har os alt forlasngst forladt; ogsaa Som ren maatte vige med sin fulde Blomsterskat. Hid 
paa Stormens Vinge baaret, Efteraaret plyndrer Mark og Skov og Krat. 

Hist i Haven, hvor jeg vandred under Lindetr asers H vasi v, hvor er Alting dog forandret — ak, forandret som jeg 
selv! Vaarens Drpmme, Somrcns Fylde stakket trylle, skylies bort i Tidens Elv. 

Dog tiltrods for Nattens Kulde og den korte Solskinsdag endnu tone Floras Hulde G hedens lyse Sommerflag. 
Aster til sin Spsterstjerne i det Fjerne blinker gjennem Stormens Brag. 

Og af Gkedc spdt jeg bas ver, neppe jeg mit 0ie troer — yndigt rpdmcndc sig hasver endnu hist en Rosenflor. Og 
jeg tykkes, liflig kvasget, dybt bevasget, h0re disse milde Ord: 

"Om end Vaar og Sommer svinde, og din Dr0m og Daad forgaaer, endnu Roser kan Du finde selv i Livets 
Efter aar. Hendes Haand, den fine, lette, kan dem flette til en K rands om dine Haar." 

Kristian Arentzen. 


Fjäriln på rutan. 


Det brinner ljus uppå mitt bord I dyster hösteqväll, Och regnet slår med blåst från nord, Emot mitt lugna tjell. 
Aster til sin Spsterstjerne i det Fjerne blinker gjennem Stormens Brag. 

Og af Gkedc spdt jeg basver, neppe jeg mit 0ie troer — yndigt rpdmcndc sig ha:ver endnu hist en Rosenflor. Og 
jeg tykkes, liflig kvasget, dybt bevasget, h0re disse milde Ord: 

"Om end Vaar og Sommer svinde, og din Dr0m og Daad forgaaer, endnu Roser kan Du finde selv i Livets 
Efteraar. Hendes Haand, den fine, lette, kan dem flette til en Krands om dine Haar." 

Kristian Arentzen. 


Fjäriln på rutan. 


Det brinner ljus uppå mitt bord I dyster hösteqväll, Och regnet slår med blåst från nord, Emot mitt lugna tjell. 

Då bultar - träget: tap, tap, tap! På fönsterrutan min; Ett egendomligt, spöklikt klapp, — Hvem är det som vill in? 

Hvem slår så ängsligt, slag på slag? Ack, det en fjäril är, Och bullret är hans vingeslag Mot fönsterrutan der. 

Jag honom ser vid ljusets sken Hur han mot glaset far, En liten våt och frusen en, Som skydd och tak ej har - . 

Allt mera våldsamt stormen hven, Allt mera snabbt han flög, Och handen närmade jag ren Till haken, fuktigt 
trög. 

En liten mygga, knappast sedd, Då flög mot ljuset opp. Och i ett nu var - vingen svedd, Och stympad, bränd dess 
kropp. — 

Jag drog min hand från fönstret bort; — Nej, lilla fjäril, nej! Ditt lif är - allt för skönt och kort, Jag öppnar - fönstret 





ej! 

Ty förr än att i lågans ljus Du faller ner och dör, Förr må du trotsa stormens brus Och frysa utanför! 

Och om än natten syns dig lång Då storm och skurar slå, Det blir väl morgon än en gång, Med sol och himmel 
blå! - 

Och sakta ljuset släckte jag Med tankedigert sinn, Men hörde än hans vingeslag Mot fönsterrutan min. 

Det var som om han ville sagt: „Du grymma menska, hör: Långt hellre dö för ljusets magt, Än frysa utanför!" — 

F. Hedberg. 


En vallfart. 


På landsvägen dernere, vid parkens gallergrindar, der utaf höga askar och sekelsgamla lindar till stolta herresätet 
alléen snörrätt går, en qvinna, sorgens afbild, i tysta tankar står. 

Ung är hon än och vacker; de rika lockar falla kring kind och panna svärmiskt och öfver halsen svalla; o, kunde 
dessa läppar och dessa ögon le! men i de ädla dragen blott vemod är att se. 

Och om än natten syns dig lång Då storm och skurar slå, Det blir väl morgon än en gång, Med sol och himmel 
blå! - 

Och sakta ljuset släckte jag Med tankedigert sinn, Men hörde än hans vingeslag Mot fönsterrutan min. 

Det var som om han ville sagt: „Du grymma menska, hör: Långt hellre dö för ljusets magt, Än frysa utanför!" — 

F. Hedberg. 


En vallfart. 


På landsvägen dernere, vid parkens gallergrindar, der utaf höga askar och sekelsgamla lindar till stolta herresätet 
alléen snörrätt går, en qvinna, sorgens afbild, i tysta tankar står. 

Ung är hon än och vacker; de rika lockar falla kring kind och panna svärmiskt och öfver halsen svalla; o, kunde 
dessa läppar och dessa ögon le! men i de ädla dragen blott vemod är att se. 

Ett barn hon för vid handen. En pilt, ännu helt liten, men qvick och kry att se på och grundligt väderbiten; ur 
krusigt hufvud lysa med underbar en glans två stora, klara ögon inunder kolsvart frans. 

I moderns arm beslutsamt omsider gossen rycker, (de fem minuters hvila en evighet han tycker,) „Hur länge här 
dock dröja? Kom, moder! heldre kom! låt oss i lustträdgården derinne se oss om! 

O, märk de granna träden! De tyckas till oss nicka, och alla vackra liljor så vänligt mot oss blicka ... Han sjelf, 
han är ju borta, — så föll helt nyss ditt tal, — han, som från dig allt detta, båd' gård och hemman, stal." 

— "Min son, hvad ord du talar! Hur kom dig slikt i sinnet? Ej allt hvad folket mumlar, du lägge så på minnet! Har 
orätt skett mig arma. — det tycks mig så ibland, — min sak jag lägger tröstigt i guds, vår faders, hand." 

Och frun helt skyggt och varligt, — hon som en brottsling darrar, — den tunga grinden öppnar, — gud, hur dess 
gångjern knarrar! Han sjelf är icke hemma, det vet hon; men ändå vill heldst hon, sedd af ingen, båd' ko mm a här 





och gå. 


I parkens alla gångar hon som en skugga skrider, ... här, hvilka tusen minnen från lyckligare tider! Ack, hvarje 
träd, hvar buske hon känner väl igen, allt idel gamla vänner, och sig så lika än! 

De voro engång hennes, hon nämnde dem ju sina, de rika löfträdsgrupper, de rosenstånd så fina! helt nyss i detta 
Eden hon ännu drottning var, allt hennes ande ordnat, — den nästan än är qvar. 

Vid några blomstersängar hon en minut ses stanna; hur ofta hon dem vattnat utur sin trädgårdskanna! och dessa 
hagtornshäckar, så fulla af fogelsång, hon sjelf har - älskat upp dem från telningar - engång. 

Och löfsaln der i hörnet af yfviga syrenen, — hon sjelf har - flätat samman den qvisten och den grenen! Hur ofta 
här hon sutit, — men med sin älskling då! och sällare på jorden ej funnos, än de två... 

Och drömlikt från det ena hon till ett annat vankar - , hon lefver (om hon lefver - ,) blott i de stumma tankar - , — men 
nu! hon ökar gången, och blicken flyger kring, — och gossens hand hon kramar, — dock säger hon ingenting. 

Der! ... der är - det ängsligt sökta, det riktigt återfunna, hur - skulle hon här - ta miste? hur skulle hon det kunna? — 
Helt för sig sjelf der står det! ett litet äppleträd, en telning nästan ännu, så spenslig och så späd. 

Ett skrik! Och med öppna armar hon yrande framåt hastar - , på tufvan invid stammen hon vildt på knä sig kastar - : 
„Kom, kom, min son!“ — hon ropar - med bruten, skärande röst, ur - ögat brister en tårflod och det stormar i hennes 
bröst. 

— „Kom, barn! ... Lyft mössan af dig med andakt i ditt sinne! Du träder, vet och känn det! inför ett heligt minne, 
det ungträd, här - du skådar - , — din fader satte det här - den vårdag, du såg ljuset, — ditt årsbarn det är. 

O, hölj, som jag, med kyssar, med tusen, den kära barken! hvem vet, när åter du helsar din tvillingbror i parken? 
kyss så, som du mig plär kyssa, när - du armarne kring mig slår! du kysser ju här - kanhända af din faders hand ett 
spår - . 

Du kysser det dyra spåret af en hand, som svek ej kände, som trofast höll sin lofven, hur ödena än sig vände, som 
förde sin klinga dristigt, der sttiden hetast brann, och behöll den in i döden, som en hjelte och man! 

Du kysser den hand kanhända, som mig, din moder, skänkte hvad lifvet ljufvast eger, förr'n lyckans sol sig 
sänkte, och derför det lilla trädet din barnsliga kärlek vig! hans träd! — Du knapt har - detta, — jag! jag har ju dock 
dig!“ 

— Hon reste sig helt långsamt, — hon log igenom tåren, ... der myste några blommor, de rosiga barn af våren, på 
trädets späda grenar, — tyst bröt hon två deraf, dea ena hon gömde vid barmen, den andra hon gossen gaf. 


När från sin vallfart åter de begge styrde färden — hvarthän? till någon koja uti en vrå af verlden, då efter långa 
tankar - bröt pilten plötsligt ut och på den djupa tystnad först han så gjorde slut: 

„Moder! — jag har - besinnat en sak, som du skall höra: min hand skall en gång också i strid sin klinga föra, och 
lofven vill jag hålla, hvad än i verlden sker, — det har - jag nyss beslutat och glömmer aldrig mer. 

När jag blir stor och vuxen, jag ock en man vill vara, — då skall du tåren stilla, ty jag skall dig försvara, med 
röfvaren der borta vill då jag ta i lag, och du skall igen ha gården, — men äppleträdet jag!" Orvar Odd. 


Den gamle Greve. 


[Ludv. Bödtcher.] 

Paa Sk ram te n bag de grön ne Traser Stod Grevens Slot i Morgenskjrer, Og strakte Spiret sövnigt op Som Armen 



fra den Dovnes Krop: — Skjpndt Lrerken slog sin Trille klar. Hang Silken ned for hvert et Glar, Og indespasrret 
som en Skat Var end den korte Sommernat; — Men Spvnen har kun sta k ket Ro Hvor Elskovs Uro fester Bo, Og 
aarle alt ved Borgeled To unge Hjerter taltes ved: 

„Moder! — jag har besinnat en sak, som du skall höra: min hand skall en gång också i strid sin klinga föra, och 
lofven vill jag hålla, hvad än i verlden sker, — det har jag nyss beslutat och glömmer aldrig mer. 

När jag blir stor och vuxen, jag ock en man vill vara, — då skall du tåren stilla, ty jag skall dig försvara, med 
röfvaren der borta vill då jag ta i lag, och du skall igen ha gården, — men äppleträdet jag!" Orvar Odd. 


Den gamle Greve. 


[Ludv. Bödtcher.] 

Paa Skrasnten bag de grön ne Tire er Stod Grevens Slot i Morgenskjrer, Og strakte Spiret spvnigt op Som Armen 
fra den Dovnes Krop: — Skjöndt Länken slog sin Trille klar, Hang Silken ned for hvert et Glar, Og indesprerret 
som en Skat Var end den korte Sommernat; — Men Söv nen har kun stakket Ro Hvor Elskovs Uro fester Bo, Og 
aarle alt ved Borgeled To unge Hjerter taltes ved: 

"Ak Hans! vasr ej saa mod i Hu, Mig Greven aldrig saae endnu; Det er jo kun ved Morgengry, Som liden Fugl 
jeg kommer sky; Jeg knapt faaer Vingen sammenlagt, Saa gjenner du mig bort med Magt, Og om han saae mig 
ringe Barn, Hvad Fristelse var jeg for ham? Saa byrdig Herre i sin Glands Vil höj c re end vi, min Hans, Ja, tidt i al 
din Angst og Ve, Jeg har min Nöd, for ej at lee." 

"Du tie Inger! tie kvasr, Hvis du din Rolighed har kjaer! Jeg er hans Jreger, kjender grandt Den Herre fengst paa 
hver en Kant: Han er med Adelskjold og Hjelm En gammel ond letferdig Skjelm; Om han dig saae, som her du 
staaer, Med Duggen i dit lyse Haar Og Rödmen paa din friske Kind, Du gik ham aldrig ud af Sind; Han fandt fra 
nu til Evighed Slig Rose ej i noget Bed!" 

"Ak!" endte Hans med Smil og Suk, "Du vedst ej selv, hvor du er smuk!" "Et veed jeg," svared hun og loe, 
"Saadanne brune 0jne to, Hvori det varme Solskin boer, Har ingen Greve her paa Jord!" Saa drog hun ned hans 
Hoved blidt Og kyssede dem 0mt og tidt; 

Og .fe g c ren stod henrykt k rum Og lod sig kysse blind og stum; Men da hans Blik ivejret steg, Blev han med Et 
om Kinden bleg, — 

Thi midt i Karmen af sit Slot Laae med sin rödc Fl0i 1 s Kallot Den gamle Greve alt en Stund, Og stirrede med 
aaben Mund. Da greb selv Inger Ångsten kold, Hun slog et Kors, som for en Trold, Og brugte sine unge Been, 
Der meer i Luften flöj, end treen: Saa hvirvles hen et Rosenblad, Naar Stormen splitter Rosen ad; Hun brat 
forsvandt bag Busk og Hrek, Og Hans stod ene med sin Sk ra:k. 

Paa Snegleviis den Gamle trak Tilbage sig i sit Gemak, Og maalte der med lange Skridt Frem og tilbage Gulvet 
tidt. Den svundne Nat ham havde k v a:l t Med Göglcsyn og Drpmme felt; Det var ham:, som om Sengen sank, 
Som Bolstrene af Svovel stank, Som Pokker ham om Halsen faldt, Og vilde kysses med Gevalt, Og satte ham, 
der stred imod, Paa Enden af sin Bukkefod, Og lod ham ride Ranke der Med Hopsasa! til stort Besvasr. — En 
saadan Nat var ikke god, Og drev til Anger og til Bod, — 

Men Ingers Syn, livsaligt smukt, Jog Nattens Gru igjen paa Flugt: Og derfor gik med Hanefjed Den gamle Greve 
op og ned. 

Lidt efter lidt sig r0rte trreg Det vante Liv bag Muur og Vasg: Der l0d, som halvt i Drömmcri, En Lyd af D0re op 
og i. Og Trin, som hult med Gjenlyd klang Og tabte sig i Slottets Gang; For Morg'nens friske Aandedrag Blev 
aabnet hist og her et Fag, Og Arnens R0g tilsidst man saae Fra Taget stige mod det Blaa. — Saalunde Morgenen 
hengleed: Et Billed af den dybe Fred; Og altsom Solen Styrke vandt, Den bange .fegers Frygt forsvandt. 



"Maaskee var et Mirakel skeet, Og Greven havde Intet seet;" Hvert Slag fra Slottets Sejervrerk Af Haab ham 
gjorde mere stasrk, Og tryg han sysled alt en Stund Med B0sse og med Hdnsehund, Og takked i sit Hjerte Gud, 

Og tasnkte paa sin lille Brud, Sin Inger med en Myrtekrands — Da Grevens Stemme raabte "Hans!" — Det traf, 
som naar et vildt "Hallo!" Med Et forstyrrer Skovens Ro, Og op han foer, liig Hjorten sky, Men hvert et Skridt 
var tungt som Bly. 

"Min gode .kegcr, h0r et Ord! — Du jager nok i Andres Spor: I Andres Spor du jager snildt, Og leder dig det 
bedste Vildt; Hvad var det for en Lillievaand Du nys saa venlig tog om Haand?" "Ak!" svared Hans kun lidet 
glad: "Det var slet ingen fornem Brad, Det var vor Fiskers Ingerlil, Min Fasstemp om Greven vil." — "H0r du min 
gode Jregersmand, Du f0re hende hid paastand! Det er vor Rettighed og Roes At kjende Alle paa vort Gods. — 
Hun m0de her ved Aftenrpd, Hvis du vil spise Grevens Br0d!" 

Saa steg han op ad Vindeltrin Og gik i Fruerstuen ind, Hans Gang var luskende og spag Som Maarens til et 
Dueslag: "Hil sidde I min aädle Viv Ved Eders fromme Tidsfördriv! Eja! hvor rapt og rerbart gaae Alle de 
Jomfruers Fingre smaa, Til op at see, faaer Ingen Tid, Men Nakken svulmer rund og hvid; Skjasnk Hvile lidt, 
min Frue god, I 0der jo det unge Blod!" Saa smidsked han, mens 0jets Fyn Blinked under de tykke Bryn. Men 
hver en Jomfru dukked rad End dybere sit Hoved ned: Som naar en H0g i Fuften staaer 

Og rengster Bondens Hpnsegaard; Kun Fruen hrevede sit Blik Og strangt det over Alle gik, Og Greven fik det 
haanligt sagt: "Jeg kjender dig, og holder Vagt!" 

Den Herre sig i Fasben beed Og satte sig til Hvile ned; Han lasnge lod, som blidt han sov, Mens 0jet plirede paa 
Rov; Tilsidst fik Rokkens duse Sprog Dog Dvale paa hans 0jenlaag, Og da han vaagen saae sig om, Var lasngst 
alt Fruerstuen tom: Da smak han Dpren efter, vred Saa Slottet drpnede derved. 

Men medens Greven fik sin Blund, Hvor var vel Hans? Med sagte Mund, Og dybt paa Knas i Slottets Hal, For 
Fruen skrifted han sin Kval, Og Faren, som var nasr og stor, Fod ingen Tid til faure Ord, Men b0d at glenmie 
Stand og Kang Og sige Sandhed uden Tvang. 

Med Haand paa Panden klar og hvid, Grevinden grundede en Tid, Da harved hun sit Hoved stolt Og hvert et 
Träsk var fornemt koldt: "Hvor t0r du T rad i hojen Sal Fremfpre Ord mod min Gemal? Og murre mod din Herres 
Bud, Og tyde det til Slethed ud? 

Han vil kun JE re dig betee, Hvor tpr din Hovmod Andet see? Adlyd hans Bud, gaa blindt hans Vej, — I Slottet 
hersker han og — Jeg!" 

Som i den honningspde Skjemt Tidt Biens Braad kan ligge gjemt, Saaledes ofte haardest Npdd Har bag sin Skal 
en Kjerne spd, Og trods Grevindens barske Rpst: Det sidste Ord var Hans en Trpst. 

Indtraadte nu den Frue god Hvor sjelden kun hun satte Fod: Med skarpe Blik hun saae sig om I Grevens gyldne 
Helligdom, Hvor Alt bar Blpdheds kjrelne Prag Fra Gulvet indtil Foft og Vasg: — Bctrenksom vendte hun sit Fjed 
Mod Ydrehallens Dunkelhed, Hvor Dagen knap sig stjaalent tvang Igjennem Blomst og Bladehang. Her glimted 
i den tomme Hal En Vase kun, — et mat K rys tal. Men fyldt beständig til sin Rand Med duftende Favendelvand; - 
- Grevinden kjendte Grevens Skik, — Paa Kvindeviis —, til Punkt og Prik: Hans Nervers Angst, som stod paa 
Fuur Mod hver en djerv og frisk Natur, Og tvang ham med forsigtig Haand At stasnke hver en ureen Aand, Som 
nasrmed sig af ringe Stand, Med Helligdommens Vievand. — 

Grevinden greb det slebne Glas — Dets Duft var hende ej tilpas — Hun tpmte Vasen haanlig kjask, Og fyldte den 
igjen med — B hek; Saa svpbte hun sig i sit Skrud, Fod Tiden ruge /Egget ud. — 

I Grevens Skov paa denne Dag Sprang Vildtet om med Velbehag; Skjpndt Hans var .beger nok saa gram, Saa 
gjaldt idag dog Jagten ham; Sligt mrerked selv den mindste Fugl, Og Alt forlod sit trygge Skjul: — Tilsidst gik 
Mikkel frem i Mag, Tog roligt Hvile paa sin Bag Og sendte ham et eget Blik, Som ligned Grevens paa en Prik. 
Den Haan var .hegeren for stor, Og som et Fyn en Straale foer Fra Bpssen, kastet til hans Kind, Og Blyet gik i 
R re vens Skind; — Saa iled harmfuld han afsted Fra Skov og M ark til Spens Bred, Hvor Fiskerhytten ydmyg laa 



Og spejlede sit Tag af Straa; Og Lindring her hans Smerte fik Ved Ingers trpstig glade Blik. Mens hendes R0st 
fra Brystet klang Som Lrerkens fra en Foraarsvang. Og Ordet med uskyldig Fynd Jog bort selv Skyggen af en 
Synd. — 

Alt Solen dybere sig sk0d, Og flammed mere gyldenr0d; 

Og Skyggerne som nylig leed, Fik atter Vrext og F0rlighed, Og hver sig gjorde trodsig lang Jo mere Fjenden gik 
sin Gang; — 

Den stille S0 med Baad og Siv Laa dr0mmende og uden Liv, Kun naar en Fisk gav blank et Spring, Kom, som et 
Smil, en lille Ring; — 

Paa Engen stod den brune Ko Og tygged Aftendrpv i Ro, Og gjorde med sin Bas bekjendt, At Dagens Vrerk var 
heldigt endt; Og hjemmefra bar Pigens Flaand Alt Spanden med de blanke Baand; — Det gamle landligmilde Syn 
I Aftensolens sidste Lyn. 

Men ak! for Plans var Aftnens Guld En gylden Kalk af Smerte fuld; Med Inger Flytten han forlod, Kun stpttet 
svagt til Pigens Mod; Saa vide om hans Tanke foer, Og karrig blev hans Mund paa Ord, Flan standsed i den tause 
Skov, Hvor Rasven nys fik sit Behov, — Der greb han atter Krudt og Bly Og laded barsk sin Flint paany, Saa gik 
han frem med trodsigt Fjed, Og trpstig fulgte Inger med. — 

I Slottets Fag, bag rpden Muur Stak Grevens Floved frem paa Luur: — 

Der var en Dands af muntre Myg Omkring den duftende Paryk; Hans Kniplingshaand foer blandt dem hen, Men 
evigt Dandsen kom igjen. Han rystede sit Hoveds Pragt, Men ingen Myg kom ud af Takt; — Selv Oldenborren nu 
og da Kom brusende, Gud veed hvorfra, Og slog i Flugten tung og blind Plumpt mod den re dl c Herres Kind, — 

Ja, som en Burre hang sig En Alt ved de laadne Kravlebeen, Og kildred ham ved 0ret — hu! Saa Greven isnede 
af Gru — Han Vinduet slog i med Klang, Drog ned Gardinets Silkehang, Og trend te Splverstagens Lys, Urolig og 
med Febergys; Saa lusker han paa sagte Taa Til Ydrehallens dunkle Vraa; — 

Han lytted, — "Ha!" — og greb paastand Sit duftende Lavendelvand: Han h0rte sagte Fjed, som kom — Med Frygt 
blev Laasen drejet om, Og dvrelcndc gik Inger frem, Mens Hans holdt D0ren tro paaklem; Nu Grevens Arm foer 
op og ned Som vanded' han et Blomsterbed, Ham Iveren saa mregtigt drev, At ingen Draabe levnet blev; Saa 
fprtes Inger hurtigt ind For Lysets fulde k lare Skin.- 

Men Inger var ej meer at see — En Sky formprked Pandens Sne, Mens sorte Strpmme skjpd sig tyst Som Snoge 
over Hals og Bryst; Selv Haaret, gult som Hpstens Rug, Var plettet af en giftig Dug, Og Pigens 0jne glindsed 
mat, Lig Stjerner i en sludfuld Nat: — 

Der er i Blrek en lpnlig Magt, Som gj0r selv Lucifer forsagt, Og Greven baglrends sprang et Skridt Med Mund og 
0jne spiled vidt, Det var ham, som en 0gle foer, Hvor nys han saae et Rosenflor, — Og Nattens svundne Kogleri 
Gik atter faslt hans Syn forbi. Han stormede med Rredsel: "Fort!" Som maned han et Gjenferd bort, Og Inger 
tyded Ordet grandt, Hun vendte hurtig Ryg — forsvandt, Og 10b som uden Vid og Sands Og faldt i Armene paa — 
Hans.- 

Ved Aftentaflet Greven sad, Og stirrcdc paa Glas og Fad; — Han stak med Gaflen hid og did, Men gav sin Mund 
ej mindste Bid; Grevinden taus iagttog Alt, Skjpndt Ojet ej paa Greven faldt; Tilsidst hun mreled honningblidt: 
"Men hvor er Grevens Appetit? I er saa bleg — det spaaer ej godt, — Gud Eder frie fra lpnlig Sot! 

Lad fple Eders Puls — min Gud! Vi maa til Lasgen sende Bud, — Og hvad er det? — Jeg seer med Sk ra: k, 
Manschetten kulsort er af Blrek! — Det ender som jeg tidt har sagt: I 0der Eders Liv med Magt: I vaager, skriver 
seent i K vadd Og trailer Eder selv ihjel, I taaler ikke mange Stpd: Husk Eders Faders brätte Dpd!" — "Hold op!" 
bad Greven, "hvis I ej Vil see mig vandre samme Vej!" — Hun klapped ham ved blegen Kind: "Saa vrer da ej for 
Faren blind, Men lov med /Fre mig og Tro At unde Eders Svaghed Ro, Og ej at lokke Dpden frem I Eders 
lykkelige Hjem." — Og Greven mpdte hendes Blik, Og gav et sky forvirret Nik.- 



En Stund gik atter stille hen, Da l0d Grevindens R0st igjen: "Jeg sidder just og grunder paa, Hvor Himlen er os 
god som Faa, — Hvor let det er for os, mest Gud, At dele Fryd og Fykke ud: Jeg veed at Hans, vor Jasger tro, Sig 
asngster for at sastte Bo, Han Fes te t har en fattig M0 Hist ved den fiskerige S0; Vrelg ham til Foged i vor Skov, 
Hvor nu Krybskytten gaaer paa Rov, 

Da fremmer I to Sjrelcs Tarv Og faaer Velsignelse til Arv!" — 

Grevindens fine Kind blev varm, Hun rejste sig og tog sin Arm Om Grevens Fiv: "Ej sandt min Ven, Jeg talte ej i 
Fuften hen? Jeg Eders noble Hjertelag Kun laante Ord i denne Sag; Dog — hele G be den faaer I ej — For Begges 
Fremtid vaager jeg!" Taus Greven sank den bedske Drik, Og gav det andet store Nik. 

Grevinden nejede ihast Og trak i Klokkens gyldne Kvast, Saa gik de Begge Arm i Arm. Med Smil paa Mund, 
som uden Harm Forbi det hele Tjenerskab, Som hilsede med Buk og Skrab. — Der hengik kun en fpje Stund, F0r 
Greven laa i Edderduun; Grevinden sysled 0m og god Ved Hoved snart og snart ved Fod: Med Spidsen af sin 
Finger fiin Hun r0rte selv hans Medicin: Et Pulver, kjplende og mildt, Naar Blodet lpber lidtfor vildt, — Saa 
slukkede hun Fampen brat, Og b0d ham Tusinde Godnat! 

Ludv. Bpdtcher. 


Hanen og Raeven. 


Norsk Folkeeventyr. 

Der var engang en Hane, som stod paa en Mpghaug og gol og flaxede med Vingerne. Saa kom Rasven til ham. 
"God Dag!" sagde Rasven. "Jeg hprte nok, du gol," sagde han, "men kan du ogsaa staa paa eet Ben og gale og 
blunde," sagde Mikkel. 

"Det kan jeg baade godt og vel," gol Hanen og stod paa eet Ben, men han blundede hare paa det ene 0ie, og da 
han havde gjort det, saa brystede han sig og slog med Vingerne, som om han havde gjort noget Stort. "Det var 
vakkert," sagde Rasven, "det er mest ligesaa vakkert, som naar Prassten messer i Kirken; men kan du nu ogsaa 
staa paa eet Ben og gale og blunde med begge 0inene paa een Gang? Det tror jeg knapt, du kan!" sagde Mikkel. 

"Det kan jeg vel," sagde Hanen og stod paa eet Ben og blundede med begge 0inene og gol. Rasven satte paa ham, 
tog ham over Nakken og slasngte ham paa Ryggen, saa han ikke fik galet ud, f0r det bar tiiskogs med ham, saa 
fort som Mikkel orkede at springe. 

Da de kom under en gammel Kvistegran, slasngte Mi kk el Hanen i Bakken, satte Foden paa Brystet hans og vilde 
tage sig en Smagebid. 

"Du er en Hedning, Mikkel," sagde Hanen; "kristnet Folk korser sig og beder, f0r de reder," sagde han. 

Men Mi kk el vilde ikke v re re nogen Hedning, - nei Gud bevares - saa slap han Taget og skulde til at folde 
Hasnderne og bede for Maden. Vips, fl0i Hanen op i et Trre. 

"Du skal nok i kk e slippe for det," sagde Mikkel ved sig selv, gik saa bort og kom igjen med et Par Skaarcfliscr 
efter Tpmmerhuggerne. Hanen kikkede og kikkede efter, hvad det kunde v re re. 

"Hvad har du der?" sagde han. 

"Det er Breve jeg har faaet," sagde Rrevcn, "vil Du i kk e hjaslpe mig at lresc dem, for jeg er i kk e brevsynt selv." 

"Jeg vilde saa gjerne, men jeg t0r ikk e nu," sagde Hanen, "der kommer en Jasger; jeg sidder bag Fasggen; jeg 
ser'n jeg ser'n!" sagde han. 

Da Rrevcn hprte, at Hanen klunkede om Jasgeren, satte han til Bens det forteste han kunde. 

Dengang var det Mikkel, som lod sig lure. 



P. Chr. Asbj0rnsen. 


L0vfr0en. 


[Af Vilh. Bergsöe.] 

Det var den unge Hr. L0vfr0, Han var sig en Ridder skj0n; Splverbjrelder paa Snabelsko, Dertil en Kjortel gr0n. 
Men selv han voldte sin Kvide. 

Splverbjrelder paa Snabelsko, Dertil en Stemme stasrk; Sang han mellem de Fugle smaa, Det klang som et 
Orgelvasrk. 

Det var den unge Hr. L0vfr0, Han stod paa Hasselblad; Slog han Strengen af rpden Guld, Om Fruertro han kvad. 
"Hvad har du der?" sagde han. 

"Det er Breve jeg har faaet," sagde Rasven, "vil Du ikke hjrelpe mig at lresc dem, for jeg er i kk e brevsynt selv." 

"Jeg vilde saa gjerne, men jeg t0r ik ke nu," sagde Hanen, "der kommer en Jreger; jeg sidder bag Lasggen; jeg 
ser'n jeg ser'n!" sagde han. 

Da R re ve n hprte, at Hanen klunkede om .hegcrcn, satte han til Bens det forteste han kunde. 

Dengang var det Mikkel, som lod sig lure. 

P. Chr. Asbjdrnsen. 


L0vfr0en. 


[Af Vilh. Bergsöe.] 

Det var den unge Hr. L0vfr0, Han var sig en Ridder skjpn; Splverbjrelder paa Snabelsko, Dertil en Kjortel gr0n. 
Men selv han voldte sin Kvide. 

Splverbjrelder paa Snabelsko, Dertil en Stemme strerk; Sang han mellem de Fugle smaa, Det klang som et 
Orgel vank. 

Det var den unge Hr. L0vfr0, Han stod paa Hasselblad; Slog han Strengen af rpden Guld, Om Fruertro han 
kvad.Selv han eier et Blomster, Hun er ham fuldelig tro; Lpvfrplille hedder hans Viv, Hun monne i Mosen boe. 

Lpvfrplille hedder hans Viv, Og han var en Asker Ryg, Hundreder af Taarne Reiste hun vist mod Sky. 

Rasler det da i Revl og Krat, - Frem triner hans Vasbner graa; Det er Hr. Fiirbeen Snarensvend, Saa sprgelig 
monne han traae. 

Det er Hr. Fiirbeen, Snarensvend, Han kommer fra Elverstpd; "Hil v re re Eder, min Herre god, I times en svarlig 
Npd! 

"Hil vrerc Eder min Herre bold, Jeg vil ei yppe den Kiv, Men srerc gange de Tidender om: I eier en Slegfred-Viv! 

"Fru Lpvfrplille har - fpdt i Nat Vei hundrede Spnner smaa, Men Padden hun er saa led en Trold, Og de er 
Skiftinger graa. 

"Ja Padden har - v re re t en Trold saa led, Hun lokked Fru Lpvfrplil! Hr. Aal, han er en Hofmand glat - Til ham 
hendes Hu staaer til! "Hr. Aal han er en Hofmand gild, Han fpier sin Tale vel: De mpdtes alt i den Fruerlund, 

Naar Maanen lyste i Kvreld." 



Blegned Hr. Ridder L0vfr0 brat Han griber til Staal og Stang; Over den Myretue Vist femten Tömmer han 
sprang. 

Over den Myretue Sprang han vel femten Fod; Hver en Pusling i Hpien var. Blev da i Hu saa mod. 

Leder han frem sin Gånger god, Det er den Mysling graa; Språnget Mile og Sadelgjord, Lregger han selver paa. 

Rider han gjennem Elversal, Alt til den Elversp: "Hil v re re Eder, Fru L0vfr0lil, Nu skal I visselig dp!" 

Det var Fru Lpvfrplille, Hun segnede brat paa Stand, Sprang hun ud i den mprke Sp, Alt i det dybe Vand. 

Det var Ridder Hr. Lpvfrp, Han sortnede som en Jord: "Hjrelpe mig alle El lem rend For det jeg her haver gjort! 
„Hjrelpe mig alle El lem rend, Dertil den Helhest strerk! Hastig Mod er sjelden god, Og Skam fpger bradgjort 
Vrerk.“ 

Satte sig Ridder Hr. Lpvfrp Og paa et Duunhammerblad; Ei han smilte og ei han loe Tre hellige Uger i Rad. 

Ei han rprte ved Staal og Streng Og ei ved sin Gånger graa; Hprte han da en Sommerkvreld De Klokker saa 
sagtelig gaae. 

Hprte han da en Sommerkvreld De Klokker saa sagtelig klang; „Hjselpe mig Mosekonen god, Det er Lpvfrplilles 
Sang?“ 

Ned han hopped fra Duunhammerblad, Saa taus han lyttede til; „Hjrelpe mig alle Ellemrend, Det er Lpvfrplilles 
Spil!“ 

Ude i Bplgen paa Aakandeblad Saae han sin Frue staae; Selv hun lrerte hvert lidet Kind At lege som Klo kk er 
smaa. 

Selv hun stod i de Spnners Flok Klredt i Silkesrerk grpn, Ingen ligned Hr. Ridder Aal Men Alle Hr. Lpvfrp skjpn. 

Ingen ligned en Skifting led, Alle vare de smaa; Hver dog havde sin Kaabe, Dertil Snabelsko paa. 

Hver dog havde sin Kaabe grpn, Dertil en Stemme strerk; Saae da Ridder Hr. Lpvfrp, Det var hans eget Vrerk. 

Ud sprang Ridder Hr. Lpvfrp, Han var i sit Hjerte saa glad; Svpmmed han sig over striden Strpm Alt til det 
Aakandeblad. 

Der blev stor Gammen og mere Fryd, Paa Mysling de begge red; Han og Fru Lpvfrplille De taltes saameget ved. 

Han og Fru Lpvfrplille, Dem fulgte de Spnner smaa; Der blev stor Glrede paa Lpvfrpborg, Da ind man trine dem 
saae. 

Der blev stor Glrede i al den Gaard; Hver glemte sin Kvide brat; Saa treen de Dandsen i Elversal Hele den 
Sommernat. 

Saa lode de atter der Bryllup staae Med megen Glrede og Gammen; Og ere de ikke dpde endda, End leve de 
begge sammen.Thi raader jeg nu hver Dannismand, Han hpre ei Hadingsord! Skvalder er heel giftig en Blomst, 
Saa let hun i Hjertet groer. 

Varer jeg end hver Ungersvend, Han mindes det gamle Bud: Hvor Nidkjrerhed gaaer i Hjertet ind, Gaaer 
Kjrerlighed ofte ud! Men selv han voldte sin Kvide. 

Vilh Bergspe. 


Graeshopperne drage forbi. 


Et psterlandsk Billede. 
(Af Samme.) 



Graeshopperne i det Fjerne. 


Som den skysorte Nat farer frem over Jord, Som en Storm suser hen over Hav, Saadan drage vi frem ved det 
bydende Ord, Som os Herren den vasldige gav. Rasdsel spreder sig trindt over Jorden Rullende lyder som 
Hasvnerens Torden Vingernes Slag. Hpit over skjasrmende Mure vi springe, Svasrd kan ei saare vor pandsrede 
Bringe, Bplger ei hasmme, Luer ei skrasmme Os, som gjpr Nat af den sol kl are Dag. 

Thi raader jeg nu hver Dannismand, Han hpre ei Hadingsord! Skvalder er heel giftig en Blomst, Saa let hun i 
Hjertet groer. 

Varer jeg end hver Ungersvend, Han mindes det gamle Bud: Hvor Nidkjasrhed gaaer i Hjertet ind, Gaaer 
Kjasrlighed ofte ud! Men selv han voldte sin Kvide. 

Vilh Bergspe. 


Graeshopperne drage forbi. 


Et psterlandsk Billede. 
(Af Samme.) 


Graeshopperne i det Fjerne. 

Som den skysorte Nat farer frem over Jord, Som en Storm suser hen over Hav, Saadan drage vi frem ved det 
bydende Ord, Som os Herren den vasldige gav. Rasdsel spreder sig trindt over Jorden Rullende lyder som 
Hasvnerens Torden Vingernes Slag. Hpit over skjrermende Mure vi springe, Svasrd kan ei saare vor pandsrede 
Bringe, Bplger ei hasmme, Luer ei skrrcmmc Os, som gjpr Nat af den sol kl are Dag. 

Graeshopperne i Luften. 

Frem gjennem Skyerne komme vi seilende, Svirrende Di nen de Vingerne gaae. For vore pine, de Intet 
forfeilende, Blomsterne Blikkene bange nedslaae; Kronerne lukkende, Bladene dukkende, Bpie de Basgeret 
blysomt mod Jord, Sagtelig sukkende Klinger i Chor: Grasshoppen kommer, til Skjpnheden beilende. 

Graeshopperne paa Jorden. 

Vi ere Jehovas Hane, Hans Vredes maegtige Tolk, Igjennem Landet vi basre Bud til det slpvede Folk. Har Lid det 
sat Til falske Guder I Vantroes Nat, Vor Hasr bebuder, At Herrens Vrede Til Straf er rede; 

Som Ildsluer komme vi, Hasvnerens Gave, At kue Styrken; Foran er Edens blomstrende Have! Bag os en Orken! 


Graeshopperne i Traeerne. 

Kryb op, kravl op Imod Träsets Top Til Frugternes bugnende Stade! Derop i Galop Med dristige Hop, Der voxe 
de saftigste Blade. Hpr Grenene brage Ved uvant Vasgt, Og fostre, svage, En kraftig Slregt. See Fuglene drage 



Med asngstlig Lyd Langt imod Syd Bort fra den truende Landeplage. 


Graeshopperne i Luften. 

Bpier til Siden paa Vingen den basrende! Bragende Knagende Lue slaaer frem.Vi skal vel skraemmes fra Risen 
den nasrende, Jages tilbage til 0rknen, vort Hjem. Slaaer de forbittrende Luer med knittrende Vinger og daemper 
den blussende Ild, Mennesket sittrende Lasre vi vil: Grasshoppen agter ei Ild den fortasrende. 


Graeshopperne paa Jorden. 

Vi hundrede Spnner fpde Dog draeber Jehova en; Thi hvis ei den Ene dpde, Timedes Jorderig Meen. Da Land og 
Hav Og hpien Himmel Blev faslles Grav For Livets Vrimmel! Vi opaad Jorden Fra Syd til Norden, Og udtpmte 
Havets dybtrullende Vande, Og gnaved Sandet, Til vidt det f0g fra de tprrede Strande Og daskked Landet. 


Graeshopperne i Traeerne. 

Herop i Galop Til Palmernes Top, Hvor Saften i Bladene rinder! Med dristige Hop Kravl op, kryb op! Den 
herligste Fpdc Du finder. Dugdraaberne blinker Ved Bladets Bund, Rpd Frugten vinker Fra mprkgrpn Grund, Og 
Maisolens Straaler Kaster en Krands Af Guld og Glands Rundt om de duftende Blomsterskaaler. 


Graeshopperne i Luften. 

Hurtig nu fremad, rask Vingerne vendende! Susende Brusende Hpres vor Hrer. Stiger mod Solen, i Middagen 
brasndende, Spreder jer, breder jer, flyv ei for mer. Solen omsvasrmende, Stadigt os mermcndc, Daskke dens 
lysende Skive vi til, Mprket det skjsermende Vidne da vil: Grasshoppen tvinger selv Solen den bkendcndc. 


Graeshopperne paa Jorden. 

Os Herren gav Lpvcns Bringe, Som Hestens vort Hoved staaer, Han laante os Örnens Vinge Og gav os Kamelens 
Haar. Som Strudsens Fod Er vor og dannet, Og Tigerblod I vort han bianded; Med Oxens Nakke Vi tog til 
Takke, Os Slangernes Ringe med Plader bedaskke Og skjaerme Bugen; Med Rpst som Schakalens vi Folket 
vaskke, Som den forslugen. 


Graeshopperne i Traeerne. 

Fra Palmernes Top Nu bort i Galop, Nu staaer kun den afklasdte Stamme! I Buskene op Med dristige Hop, Frygt 
ei for den tasrende Fl amm e. See Fuen sig sttrekker I Grresset blot, Men ei den rrekker Vort hpic Slot.Ei gaae vi 



tilbage, F0r Ild som Gjsest Bryder vor Fest, Saa kan vi altid videre drage. 


Graeshopperne i det Fjerne. 

Ingen Stamme paa Jord staaer i Styrke os nasr, Og ei kommende Slsegter skal see Noget Folk, der, som vort, har 
saa vseldig en Hser Og hvis Slag bringe tungere Vee. Hpit paa de hpieste Bjerge den stiger, Skoven den fselder, 
og Mennesket viger Basvende bort. Markerne gulnes og Engene graane, Solen faaer Glands som den drem ren de 
Maane, Dyrene dpdes, Jorden forödes, Himmelen klasder sin Hvaslving i Sort. 

Vilh. Bergspe. 


På Jernvejen. 

Det klang i Skovene, 0xen bed, de stolteste Bpge segned; de graved og karte, de slsebte og sled, de banede Vejen 
jevn og bred, og tusinde Blomster blegned. 

"Ak," tsenkte jeg: "snart gennem Elvers Bo den stpnnende Travlhed bruser; Nutids Afgud har aldrig Ro, Nytten, 
den plumpe, med jerntung Sko hver Skpnheds Blomme knuser." 

Men Ar svandt hen, og selv jeg for engang på de glatte Skinner; da så jeg, hvor Spaden den våde Jord havde 
vseltet tilforn, ved de hårde Spor en smilende Flok Kserminder. 

Så frejdig sig bredte de Blomster små, huldt daskkende Vejens Side; det var som med tusind 0jen de så fra Engen 
trygt mod det hpje Blå, hvor Skyerne trak så vide. 

Det var, som de sagde: "Vasr ej forsagt! Guds Verden har Rum til meget, og evig er Sk0nhedstankens Magt, i 
hver en Old er med nyf0d Pragt dens Lys over Jorden steget.Ret aldrig den slukker sin Stråle mild, den lyser, 
hvor mindst du aned: i laveste Tjasld, i Kampen vild -, selv Flidens Smedje har tasndt sin Ild ved Gnisten, 
Prometheus raned. 

Og, tykkes dig, Kunsten i travle Tid hensygner og Sangen forstummer; og hidses af L0gn og Vold til Strid de 
svegne Folk, og fylder alt Splid hvert Land med Blod og Kummer, — 

Vasr ej forsagt! Hvert Folk, som stred for asdel Sag at vinde, skal skue den Blomst, som muldedes ned, sig vugge 
påny med Gammen og Fred i Vårens Luftninger linde. 

Fryd spirer i Sorg, — det er Verdens L0b, — lad Blod og Tårer flyde! Ej Frihed fånges for bedre K0b, og Knop 
sidder skjult paa Kvist i Sv0b, når Stormene Lövet bryde. 

Hvo veed - alt stämmer måske på Sk0d den gudvelsignede Tunge, som, efter den svundne Kamp og N0d, en 
hpjere Skönheds-Lovsang s0d for Fremtids Slsegt skal sjunge." 

C. Rosenberg. 


Tolf Sonetter från Spanien. 


(Af Carl Snoilsky.) 

1 . 

Till Fredrik Sander. 

Minns du Castiliens slätt, den föga glada? Grönt fanns ej alls, och solen drack hvar våg. Man i Toledo öfver 
natten låg Uti ett mellanting af stall och lada. 



Guitarklink, åsneskri och tiggarsuada! O kök, der oljan härsknade i tråg! Madrasser, fält för en entomolog! Men 
nog härom - säg, minnes du Granada? 

Minns du Alhambras natt? I silfverdager Ett trollslott sken bland sykomor och lager. Besvuret fram af 
näktergalens ton. 

Den hvita rosen vaggade en droppe, Tyst delta skyar gåfvo plats deroppe Åt lyrans stjerna - aldrig faller hon. 


Tolf Sonetter från Spanien. 


(Af Carl Snoilsky.) 

1 . 

Till Fredrik Sander. 

Minns du Castiliens slätt, den föga glada? Grönt fanns ej alls, och solen drack hvar våg. Man i Toledo öfver 
natten låg Uti ett mellanting af stall och lada. 

Guitarklink, åsneskri och tiggarsuada! O kök, der oljan härsknade i tråg! Madrasser, fält för en entomolog! Men 
nog härom - säg, minnes du Granada? 

Minns du Alhambras natt? I silfverdager Ett trollslott sken bland sykomor och lager. Besvuret fram af 
näktergalens ton. 

Den hvita rosen vaggade en droppe, Tyst delta skyar gåfvo plats deroppe Åt lyrans stjerna - aldrig faller hon. 

2 . 

Zaragoza. 

Här är det gamla gråa Zaragoza: Här grumlig Ebro hjelper Lethes flod Att skura spåren efter trofast blod Från 
mur, som fienden haft svårt att krossa. 

Der bomben slagit in, gror tofvig mossa, Der Spanskan, skön af mörkögdt hjeltemod, Med svedda lockar vid 
lavetten stod, Der såg jag wallmo, sömnens blomma, blossa. 

Men Spaniens sömn är ingen sömn till död: Den Cid Campeador, som sången vördar, Sof så emellan tvenne 
lagerskördar. 

Än tar, om det behöfs, k arbi nen stöd Mot Amors örongodt, två kullar hvita, Två Pyrenäer, hvarpå man kan lita. 

3. 

Bellman i Madrid. 

Med glädjetårar fick jag dig i handen Du, som bland skalder helst jag lyssnar på. På Madrids horizont, den 
pinsamt blå, Jag såg min hvita svan från Mälarstranden. 

Då skuggan krymper på den heta sanden, Och rödbrun botten syns i sinad å, Skall Nordens sångmö vid min 
gräsbänk stå, Der korkträdsgrenar mildra middagsbranden. 

Jag låter Prados hvimmel dra förbi: Mantillor fladdra - mörka ögon smägta - Solfjädrarne kring hvita skuldror 
flägta. 

Fast mörka ögon smägta, går jag fri; Jag tror de sköna saken så förklara: Han läser Don Quixote, låt honom vara! 


4. 

Velazquez. Om skönt i konst ej annat är än sannt, Står väl Velazquez ensam med sin lager: Det lefver, rörs, hvart 



penselstrek han drager, Gör han en trashank eller en infant. 

Hur blickar ej svartmuskigt välbekant Hvar lansknekt fram ur dimmig flandrisk dager, Då Spinola af Bredas 
höfding tager Stadsnycklarne som segerns undeipant! 

Se Drinkarne! Hur saligt rosenröda De glömma skjortlöshet och vedermöda! På näsan glider murgrönskransen 
ner. 

Så målar blott Velazquez och en annan: Min skald "med vemodsdraget öfver pannan" - Kom nu ej strax med 
Raphaél, jag ber! 


5. 

Murillos helgon. 

Då vettet styr, der kättarbålen glödt, Och biktstolns feta lyssnare försvinna, Murillos ljufva helgon änriu finna En 
hop, som ej blir i sin dyrkan trött. 

På hans palett visst morgonrodna'n blödt: Så skära färger på de dukar brinna, Der under penseln himlens 
fästeqvinna Tog an förklaradt andalusiskt kött» 

Så jordiskt ren, så öfverjordiskt sinnlig Hon hvälfver trånfull fuktig blick mot skyn, Der marterlönen vinkar 
öfversvinnlig. 

Men Amor, hycklande serafuppsyn, Står bakom, full af gamla hedna funder, Och frambär suckar ifrån Prados 
lunder. 

6 . 

Titians Ariadne. 

(I Madrid.) 

Den sköna mö, som Theseus öfvergaf, På Naxos ligger somnad eller dånad. Bland horizontens skyar halft 
utplånad, En snäcka syns på väg till fjerran haf. 

En nektarrusig flock med thyrsusstaf Står kring den nakna slumrerskan förvånad: Hon, som besveks i lifvets 
blomstermånad, Ter fram behag, som Theseus knappt vet af. 

Då diktens drakskepp flyr vid himlaranden, Gråt ärligt ut på musselsådda sanden, Skeppsbrutna barn på 
verklighetens kust! 

Dölj sedan echo't af din brustna lyra I rasslet af cymbaln, i lifvets yra, Och le med nymf och faun åt din förlust. 

7. 

Philip II och hans älskarinna. 

(AfTitian.) 

Hvitulliga små skyar azurn fläcka, Alcazars lustgård grönskar so mm arfri sk. Hörs något ljud, är det en silfverfisk, 
Som spräckte spegeln i cisternens snäcka. 

Här ville Philip statsbekymren gäcka I famnen på sin sköna odalisk; Nämn mig den page, som då på egen risk En 
nederländsk depesch djerfts öfverräcka; 

Här paret satt för trollkarln Titian: Hon, i en drägt, som icke namnges kan, Är så fulländadt skön, att vi stå 
stumma. 


Han, sedd från nacken, är skizzerad blott: Forr'n sittningen var slut, sin väg han gått, Att ej autodafé och bön 
försumma. 



I Guadarama. 


Blott kala gråa fjell och bruna dalar! Den röda wallmon gror på flodens grund, Förtorkad som den febersjukes 
mund. - Ej minsta moln med hopp om regn hugsvalar. 

Men hvad som mest till eftertanken talar, Är tystnaden i öknens vida rund; Hvar ären I, små fogi ar i grön lund? 
Ack, här har våren inga näktergalar. 

Flär blir - naturen starka själars mor: Här är det, som den gamle örnen bor Och andas bergluft, fri och utan like. 

Här satt ung Cortez, lutad mot sitt svärd, Och såg, af oförklarlig längtan tärd, Hur solen sjönk i Montezumas rike. 

9. 

Den spanska oljan. 

"O sköna Spanien! Hungrad halft ihjäl "Vid dina magra mål, som olja osa, "Jag längtar hem till kärnfärskt smör 
och prosa" - Så klagar i Alhambra nyttans träl. 

Men spörj vår mantelhöljda Don, som stjäl Sig längs arkaderna på nattlig kosa! Tro mig, han skall den spanska 
oljan rosa, Som smakar härsket, men som lyser väl. 

Ser du den återglans, som dröjer egen På fensternischens helgonbild i sten, Se'n gammalt van att bära 
silkesstegen ? 

Brinn, hulda lampa, brinn med dämpadt sken, Förtrogna vän, hvars form blef lyckligt funnen: En amorin med 
fingret lagdt på munnen! 

10 . 

På tjurfäktning. 

Den stöten gjort din lycka, matador! Ditt namn förkunnas skall i Spanien vida; Din mine, din hållning man i trä 
skall snida, Ditt svärd, som skalf i tjurens breda sår! 

Kringjublad på arenans sand du står. Bakom solfjädrarne de sköna strida Om äran att få svigta vid din sida För 
frestelser i Andalusiens vår. 

En öfvermodig Venus i mantilla Vildt stampar bifall med den minsta fot, Som ännu krossat hjertan i Sevilla. 

För dig, för dig de häfvas, barmens klot.... Men brinner du för andra mor i landet, För dig hon bär en dolk i 
strumpebandet! 

11 . 

Pepitas kyrkogång. 

Pepita är ej riktigt själaglad, I det hon pyntar sig för ottesången; Hon lyssnat i går afton från balkongen För länge 
på en eldig serenad. 

Med silkestrumpan på sin fina vad, Med hårets flod i nackens flätor fången, Att helgonvreden tappert hålla 
stången Hon frasande i siden går åstad. 

Att skaka syndens stoft från hvita vingen Gick som en dans. - Ur mjuka altarringen Hon slätar märket af sitt 
runda knä. 

Hvem nändes här att yrka fasta, späkning? Strax helgonet strök öfver hennes räkning.. Den unga patern var ju ej 



af trä! 


12 . 

Gamla och nya Spanien. 

Snart är ej Spanien romantikens värn: En olla pödrida med nöd vill smaka, Man orkar ej i mulans sadel skaka, 
Men rutschar kring på skenor utaf jern. 

En mohrisk borg reds in till en kasern, Mantillan flyr och vänder ej tillbaka, Den Figaro, som tvålar in min haka, 
Är - svartklädd, moltyst och fördömt modern. 

Snart skall kanske den sista tjuren springa Med sänkta horn mot matadorens klinga; Det stoltaste af nöjen är 
förbi! 

Då läggs det gamla Spanien på båren: Det gått att söka upp Campeadoren - Farväl med riddardåd och poesi! 

Carl Snoilsky. 


Mellan tvenne verldsdelar. 

Skeppet lustigt gungar Öfver böljegrafven, Der de tvenne hafven Möte stämt i qväll. Bum — en fråga ljungar 
Från Gibraltars vallar! Svaret åtcrskallar Djupt bland Libyens fjell 

Solen blodröd slocknar, . Redan täta byar Vältra tunga skyar Af fantastisk form. Mörkret brådstört tjocknar. 
Vågor malmen skaka, Fosforgnistor spraka — Hejsan, natt och storm! 

Saltskum yr kring skutan, Kolsvart gapar Hades - Bättre var i Gades Under palmens träd! Virrvarr i kajutan, 
Strupljud, gråt och chaos! Britten ber hin ta oss, Insvept i sin plaid, 

Rädd för sina öden, Lofvar Dolorita Aldrig mera bita I förbjuden frukt.Halft i skärseldsglöden, Halft sjösjukans 
offer, Svär hon sankt Cristoffer Evig klostertukt. 

Mod min sköna! Vågen Var din moders vagga: Vaggsång ibland fragga Ljöd från musslehorn. Snart på 
himlabågen Glöder dagens strimma, Malaga i dimma Visar sina torn. 

Stormens vinge slaknar, Gladt i morgonglitter Tumlarstimmet spritter Utmed skeppets bog. Allt till njutning 
vaknar, Forr'n ditt öga skådar, Vällukt re'n bebådar Kustens mandelskog. 

Derför håll dig tapper: Tänk på lek och löjen, På arenans nöjen, Tjurars banesår, Bref på rosenpapper, Sång och 
serenader, Månskenspromenader Med en mörk senor! 

Carl Snoilsky. 


Alhambra. 

I stjernljus glimma helt hvita Alhambras luftiga tak, Och timmames fotspår slita Förnimbart tysta gemak. 

De smärta pelarne kasta Sin skugga längs marmorgolf, Längs öde gård med sin fasta Cistern och lejonen tolf. 

Den gula månen, som tågar Derofvan bland bleka moln, Med mohriska guldmynt rågar Den lejonuppburna skåln. 

Ur lunden letar med möda Sin kosa en balsamvind, Och helsan i rosor röda Slår ut på naturens kind. 

I dunklet är näktergalen Just nu mot sin maka öm: Svagt klang en guitarr i dalen - Allt är blott en 
sommarnatsdröm. 

Då är det den rätta stunden, Och har du det rätta ord, Du väcker ur långa blunden Den ätt, som försvann från jord 



.Tyst - säkert något sig rörde I Abencerragernes sal: De släpande stegen jag hörde Derinne af en sandal. 

Förvisso af andemunnar Nu nämndes det rätta ord: En timmes lif det förkunnar Den ätt, som försvann från jord. 

De komma, de djupa leder, Likt vågor i nattligt svall, Med ögonen slagna neder Liksom vid Granadas fall. 

Bland sina trogna vasaller Dess sista kung går igen; Klart halfmånens stråle faller Igenom turbanprydde män. 

Sin bleke furste de följa I afmätt och ljudlös takt. På lejongården de bölja I mohrisk och dyster prakt. 

Koranens tänkspråk på väggen Stå skurna i målad stuck: De läsa och skaka skäggen Och draga en pressad suck. 

Hvar är Zorayda den sköna, Som prydde Boabdils gård? Ve, ve Lindaraxa du gröna. Hvem har nu om blomstren 
vård?Sin krona herrskaren fäller Vid synen af härjad borg: Det blodlösa hjertat sväller Af fyra århundradens sorg. 

O vålnad som minnet bränner, Jag pröfvat densamma brand: Jag vet hvad en furste känner Att gå från rike och 
land. 

Jag ock ett Alhambra hade, Som paradis inneslöt. Mit glödande tinning jag lade Hvar qväll mot ett snöhvitt sköt. 

I skymning af myrten och lager Llöt lugnad min lefnads ström — Nu är det langese'n dager: Det var blott en 
sommarnattsdröm! 

Du skinande bilders skara, Du ätt, som försvann från jord, Hur djup kan din sömn väl vara? H var lär jag det rätta 
ord ? 

Den biltoge Mohrens like, Jag bär på en saknad tung: Mitt var fantasiens rike - Nu är jag en fallen kung! 

Carl Snoilsky. 


Bellmansro. 

När bland söndagspublik du armbågat dig fram. När du flytt undan vagnar och hvirflande dam Till dryadernas 
bo, Såg du ej hur i qvällsoln det skimrade rödt Under ekar, der Vestan har rustat sig trött? Låg der ej, på de 
smäckra kolonnerna stödt, Bellmansro? 

Der är stoj, der är lif, der är sprittande lust, Der finns glädje i hjertan, i glasen finns must, Der finns ungdom och 
sol. Der är löjet så ärligt, då qvickheten brann, Du blir syndabock strax, om ej svara du kan. Ur den fräsande 
flaskan gör korken en grann Kapriol. 

Ah, nog såg du de hvita kasketternas hem, Och nog hörde du dånande hurra från dem Vid en jublande skål! Och 
nog hörde du sånger i moll och i dur: Sång, den gladaste helst, är studentens natur! Hin tar den som kan pimpla, 
tystlåten og sur, Alkohol! 

Här, der ekarne flätat ett luftigt gemak, Hå vi skrattat i chör under grönskande tak Åt den lekande Braun; Här 
Carl Michaels sång har förtrollat vårt lag, Här i rosig belysning vi sågo hans drag, Och han smålog ur bronsen, 
vår höge Chorag, Som en faun.Brödraringen är sprängd - en har funnit sin graf, En är skild från de andra af 
länder och haf, En blef stadgad och vis. O när sitter jag åter, jag irrande gäst, I den krets, der jag hade det varmast 
och bäst? Då vi träffas, är den som jag älskade mest, Kanske is! 

Carl Snoilsky. 


En segel-tur på Mälaren. 


(Af Orvar Odd.) 

Lustigt upp med seglet, vänner! Raskt från bron! Det gick galant! Om jag rätt kompassen känner, ha vi östan, 



icke sannt? — "Östan? Tvi i den! direkte kommer den från Kronstadts vik, rå och kall som ur ett häkte —" St, med 
allt slags politik! ty i dag är det jag, farbror Jovial för alla, som ombord har att befalla, här må endast glädje 
skälla, skratt och muntrande musik! 

"Vinden vänder!" — Lika mycket! blott i lä med rodret då! vi få kryssa första stycket-"Ror i lä, är gjordt." - 

Rätt så! Brödraringen är sprängd - en har funnit sin graf, En är skild från de andra af länder och haf, En blef 
stadgad och vis. O när sitter jag åter, jag irrande gäst, I den krets, der jag hade det varmast och bäst? Då vi 
träffas, är den som jag älskade mest, Kanske is! 

Carl Snoilsky. 


En segel-tur på Mälaren. 


(Af Orvar Odd.) 

Lustigt upp med seglet, vänner! Raskt från bron! Det gick galant! Om jag rätt kompassen känner, ha vi östan, 
icke sannt? — "Östan? Tvi i den! direkte kommer den från Kronstadts vik, rå och kall som ur ett häkte —" St, med 
allt slags politik! ty i dag är det jag, farbror Jovial för alla, som ombord har att befalla, här må endast glädje 
skälla, skratt och muntrande musik! 

"Vinden vänder!" — Lika mycket! blott i lä med rodret då! vi få kryssa första stycket-"Ror i lä, är gjordt." - 

Rätt så!Nu mitt herrskap täckes skåda, hur vår Clipper fart skall ta! kränger skutan? ingen våda, mina damer! allt 
går bra. Märk nu blott, hur vi smått vinden in i seglet pina! Det är konsten just, den fina och den riktigt genuina! 
sjömanskapet, kort och godt! 

Klart att vända! - Nu i tempo alla parasoller ner! allmän bugning, dock med lämpo, utan nerf-attack, jag ber! 

Så!... nu är det krånglet öfver, lilla vän i "eugeni'n"! hedrat skulle vår manöver verldsomseglaren Virgin; nu en 
sång, — ej för lång, — mina herrar amatörer! inga gamla Isis-körer! något täckt, som hjertat rörer med behag och 
utan bång! 

"Hulda Kosa!" Hvarför icke? rosor här en båtlast är, styrbord, babord, hvart vi blicke, för-ut der och akter här, 
rosor i sin fullhets Juni, mången Thea-knopp så nätt, — midterst ha vi lilla frun i denna tjusande bukett!— "Åh 
bevars, farbror Lars!" - 

Ss! min sköna! var nu öra, låt oss "fjärilns frågor" höra! Efter sångens slut, må göra! skall jag ödmjukt stå till 
svars... 

Slut den är? ... förbaskadt lagom! udden just nu hinna vi, — en passant i sigte tagom detta vackra skogsparti! Se 
hur sttandens träd sig böja smakfullt öfver vattnet här, skugga böljan, der vi plöja nu en fåra silfverskär! och hur 
grannt och pikant toipet der! - Hvar ha vi Bertha? säg, hvad tycks, min lilla snärta? detta skogs-tjäll plus ett 
hjerta! . — "Farbror, farbror! ack hur sannt!" 

Eakt ut styra nu vi färden, förlig vind vi fånga här! Vi ha för oss hela fjärden, full af holmar och af skär. Der vi 
ha de Sällas Öar, der bor Freja, der bor Frej, sök kring hela verldens sjöar, skönare du finner ej! — "Hoj, kapten!" 
- Nå, än se'n?— "Här ett ångskepp stolt oss möter." Ah! Det der på herrskap stöter; nu, gif akt! min sak jag sköter, 
klart vid luntan! - "Klart alltre'n!" 

Passa qvickt nu på signalen, att saluten jemnt må gå! mig det gäller, amiralen, och vår flagga gul och blå. Mina 
damer, - inga konster! lugnt på toften, en och hvar! Är jag - hvad? en turk, ett monster? - "Farbror är en ren 
barbar!" Lika godt! Fyra skott, mindre kan man ej spendera, högdjur må man respektera; Nu! - vi skola dickt 
passera junkern, - attention nu blott! 

Pang!. . . Det kan salut man kalla! Pang igen! - superbt det gick. (Aldrakärsta kusin Malla, fingret blott i örat 
stick!) Trean!... Bra, mitt lejon, rutet! Så det fjerde! ditto bra! Mina herrar, nu till slutet öfver lag ett stolt hurrah! 
Merveljöst! makalöst! Echot hörs i alla backar rundtorn fjärden! ... Jo, jag tackar, hvilka åskor! ... Nu det sackar 



långsamt af, ... det är pompöst.Ha! Nu kommer efterslängen! Högljuddt svar på tal minsann! Gossar, edra hattar 
svängen för vår fina gentleman! ... Nå, hvad sägs ? går det ej lifligt, mina damer, till på sjön? — "Obeskrifligt! 
obcskrifligt!" - Det är gammalt vikingsrön; frihetsvarm, nordbons barm af den friska sjöluft sväller, böljan brusar, 
tacklet gnäller, flagg i topp! saluten smäller, blixt och dunder! hvilken charme! 

Snart vi lyktat nu seglatsen, — gick det icke som en dans? Der i viken landningsplatsen ligger i en blomsterkrans; 
men de grunda böljor löga halffördolda skär i mängd, här det fordras hand och öga, rorman säker, lugn och 
slängd, Straxt - för Hin! ängslig min? aldrig, kära systrar, bäfven! se nu bara på, hur stäfven kilar snörrätt genom 
säfven! Här är sjöman med rutin! 

Seglet klart att gå! - "Klareradt!" Stryk det!... Nå, hvad satans söl? Qvickt, när det är kommanderadt! — Uff! nu 
skrapar det i köl. „Hm! . .. Stor sak dock! välbehållen i sin hamn vår skuta är, hafsfrun och de leda trollen kunna 
spara sitt besvär. Här är lä och en kä, skuggad utaf almens grenar, med charmanta kullerstenar af naturen lagd, - 
jag menar, för små tygskor just exprés. 

Nu från bord! Men en i sender! gå försigsigt, lilla Nåd! eljest lätt, tyvärr, det händer någon fotbads-episod. Här 
min hand, törs jag den sträcka? kusin Malla! tant Charlotte! lilla-Ebba, kan du räcka? så! superbt! blott ej för 
brådt! . .. Allt skall snart vara klart! Opp med korgar och kantiner! hvad är det i vrån der skiner? åh! de glada 
karafiner med ett fluidum så rart! 

Här, mitt herrskap! denna stigen, — så jag uppgjort mitt program, — slingrande enkannerligen mellan 
hasselbuskar fram! Litet krånglig är väl färden, — det dryadens löngång är, skogsfrun är af gamla verlden, märks, 

— hon krinolin ej bär! 

Början svår! Dock, det går ... Bertha, akta dig för grenen! så — ja! — snart förändras scenen, rör en smula blott på 
benen! Nu ... voilå! här målet står. 

Är mitt gröna förmak, vänner! någorlunda i er smak? — "Utmärkt!" — Denna ek, som spänner vidt och bredt sitt 
höga tak! Dessa tufvans taburetter, sammetssoffan här, min fru! — "Tillåt, att jag straxt mig sätter, farbror Lars!" 

— Asseyez-vous! Täcks ni se, hulda fé, Brysselmattor, högst splendida! Men kring hela rummet vida björk och 
vilda rosor sprida doft af nordisk "Ess-bouquet." 

Tycks ej här rätt trefligt vara ? — "Öfvermåttan comnie il faut!" Nå, så bulla opp då bara! här skalljust kalaset 
stå; inlagd strömming och ansjovis till en liten hel och half; Steken — torde vara oviss, fast dock kanske — litet 
kalf! Metvurst se'n, — lybsk, min vän!Smålands-ost, den der är äkta, ägg i tjogtal, hemmakläckta! Eask servering! 
ty vi smäkta . . . Korkskruf! ... Bravo, der är den! 

Orvar Odd.- 


De forlorne Kr0ller. 

(Skitse fra et Par Ugers Ophold i Kjpbenhavn.) 

[Af Henrik Hertz.] 

Paa en Gaard i Jylland et Par Mill fra Veile sad en Pormiddag i August Maaned Pamilien om Prokostbordet, Alle 
meer eller mindre sysselsatte med at lresc. Posten fra Kjpbenhavn var nylig ankommen og havde bragt sine 
Skatte. Fruen gjen ncmlöb nogle Breve, hendes Smaapiger og en ung Niece, hun havde taget til sig, hes te 
Aviserne eller bladede i nogle nye, udkomne assthetiske Bpger. 

"Nei," udbrod med Eet den re 1 ds te Datter, Marie - en Pige paa omtrent 11 Aar, der sad og studerede den 
berlingske Tidendes Morgenblad, - "det er da magelöst hvad der alt er at see i Kjpbenhavn i denne Tid! Vil du 
hpre, Moder! Tivoli har et stort Vauxhall paa 12,000 Lamper, et brillant Fyrvrerkcri - og vi Stakler, der aldrig, 
har seet et rigtigt Fyrvrerkcri! - og Beridere. Linedands og dobbelt Trapez; det er vist noget Udmrerket, for det 




staaer med saa store Bogstaver. Og Alhambra har et fransk Ballet-Selskab , der giver "Le pied de mouton eller 
Bukkefoden" med ganske nye Decorationer fra Paris. Og paa Alleenberg 

Smålands-ost, den der är äkta, ägg i tjogtal, hemmakläckta! Eask servering! ty vi smäkta . . . Korkskruf! ... 
Bravo, der är den! 

Orvar Odd.- 


De forlorne Kr0ller. 

(Skitse fra et Par Ugers Ophold i Kjpbenhavn.) 

[Af Henrik Hertz.] 

Paa en Gaard i Jylland et Par Mill fra Veile sad en Formiddag i August Maaned Familien om Frokostbordet, Alle 
meer eller mindre sysselsatte med at bese. Posten fra Kjpbenhavn var nylig ankommen og havde bragt sine 
Skatte. Fruen gjen nemlpb nogle Breve, hendes Smaapiger og en ung Niece, hun havde taget til sig, bes te 
Aviserne eller bladede i nogle nye, udkomne assthetiske Bogcr. 

"Nei," udbrod med Eet den re 1 ds te Datter, Marie - en Pige paa omtrent 11 A ar, der sad og studerede den 
berlingske Tidendes Morgenblad, - "det er da magelpst hvad der alt er at see i Kjpbenhavn i denne Tid! Vil du 
hpre, Moder! Tivoli har et stort Vauxhall paa 12,000 Lamper, et brillant Fyrvrerkcri - og vi Stakler, der aldrig, 
har seet et rigtigt Fyrvrerkcri! - og Beridere. Linedands og dobbelt Trapez; det er vist noget Udmrerket, for det 
staaer med saa store Bogstaver. Og Alhambra har et fransk Ballet-Selskab , der giver "Le pied de mouton eller 
Bukkefoden" med ganske nye Decorationer fra Paris. Og paa Alleenberg 

og alle de andre Steder er der Sang, Musik, Dands og jeg veed i kk e alt hvad. Lres, Moder, og husk saa paa, hvad 
du nu saa lrenge har lovet os." 

"Hvad har jeg lovet Jer!" 

"At du vilde tage over til Kjpbenhavn og tage os Alle med. Fru Falck spprger dig jo i alle sine Breve, om vi i kk e 
snart komme; vi skal boe hos hende, der skal staae to Gjrestevasrelser parate til os. Det har hun sk revet, det har du 
selv sagt. Og nu gaaer der et Dampskib fra Veile lige til Kjpbenhavn. Hele Reisen varcr knap en halv Snees 
Timer." 

"Det er besynderligt", sagde Fruen, idet hun henvendte sig til Huusjomfruen, der var iferd med at tage fra 
Bordet, "det er besynderligt med os Mennesker. Da jeg beständig boede i Kjpbenhavn, brpd jeg mig kun lidt om 
alle disse Herligheder. Selv Museerne og Kunstsamlingerne bespgte jeg, hvad jeg nu ofte bebreider mig, kun 
sjelden. Dengang var Landliv, en stor Have, Meieri, Fjerkreature Gjenstandene for mine 0nsker. Nu, da jeg har 
alt dette, men Hovedstadens Herligheder ere mig saa fjerne og vanskelige at opnaae, nu gribes jeg undertiden selv 
af Lrengsel derefter; og naar jeg beser Avisernes Bekjendtgjprelser om disse mange og forskjelligartede 
Nydelser, saa kan jeg fristes til at dele Bprnenes 0nske. Ere vi Mennesker da kun skabte til at g be de os ved det 
Uopnaaelige eller det, der er vanskeligt at opnaae, mens vi ere ligegyldige ved det, vi besidde?" 

Disse Ord, som de unge Tilhprerinder lyttede til med stor Opmrerksomhed, bragte dem nu til at bryde ud i et 
Frydeskrig. "Naa, Moder," sagde Marie og faldt hende om Halsen, "nu har du selv tilstaaet din Lyst til en 
Kjpbenhavnsreise. Nu kan du ik ke v re re bekjendt Andet end at tage derover, og saa komme vi nok med." 

Fru Holm - dette var Navnet paa den re 1 dre Dame -havde blandt de modtagne Breve fundet et fra sin Veninde Fru 
Falck. Som alle dennes Breve endte det med den indstrendigstc Anmodning om at bcspgc dem, og endelig at 
komme snart, inden den gode Aarstid var forbi. Denne fornyede Invitation gjorde Sit til, at hun virkelig 
besluttede at opfylde de Yngres brrendcndc 0nske, Dog troede hun at kjende sin Venindes og de kjpbenhavnske 
Huusholdninger saa godt, at hun i kk e turde saa aldeles slaae Lid til den Erklrering, "at der altid skulde staae to 




Gjasstevasrelser parate til hende og Bprnene." Som en klog Kone skrev hun forud til Fm Falck, at hun vilde 
kom me og omtrent paa hvilken Dag. 

Denne Forsigtighed viste sig ved Ankomsten til Kjpbenhavn at v re re meget npdvendig. Thi saa hjertelig og 
venskabelig Modtagelsen var, isasr fra Fru Falcks Side, saa kunde det dog ikke skjules, at man var i stprste 
Forlegenhed for at placere de Reisende. To Gjasstevasrelser var der ganske rigtig, men det ene havde Annette, 
Datteren i Fluset, nylig taget i Besiddelse og med megen Forkjasrlighed udstyret og pyntet op, saa man ikk e 
kunde namne at tage det fra hende - hun syntes heller i kk e selv meget tilbpielig til at överläde det - og det andet 
Vasrelse var endnu ikke bragt saaledes i Orden, at det kunde afgive et comfortabelt Ophold. Men man enedes dog 
om, at Fru Flolm med sine to Dpttre skulde beboe dette Vasrelse; det andet skulde Annette dele med Fru Flolms 
Niece, Sophie. 

Den fprste Dag var noget nasr en Jerusalems Forstyrrelse. Fruen i Fluset havde travlt med at sprge for de 
Reisendes Modtagelse og Bevasrtning; Fru Flolm ikke mindre travlt med at underspge de medbragte Kufferter og 
Kasser og udtage sit og Bprnenes Tpi. Vasrst farne vare de tre unge Piger, der ventede sig saa mange Herligheder 
i Flovedstaden, men der var ingen der kunde vise dem om i Byen. Fru Flolm, der med et Par Ord trpstede dem, 
saaemed det Samme hen paa Annette, om hun maaskee vilde tage sig af dem. Men hun i sin udspgte Pynt satte et 
saa fornemt og udeeltagende Ansigt op, at man ikke turde vente Hjadp fra den Kant. Til al Lykke fik Familien 
Bespg af en juridisk Candidat, Julius Flindt, der var nasrbeslasgtet med Justitsraaden og anbefalede sig ved et 
muntert, opvakt V resen. Han tilbpd sig sttax at v re re Cicerone, "at sige," tilfeiede han, "hvis mine nye, unge 
Veninder ville tage tiltakke med mig." Deres taknemmelige, glade Miner var det bedste Svar. "Altsaa vandre vi. 
Gaaer du med, Annette?" - "Det kan jeg jo ikke," svarede hun noget geneert. "Jeg er endnu i kk e frerdig med den 
Tegning i Vandfarve, jeg har begyndt paa; og Frpken Gjpdesen kommer imorgen Formiddag",, - "Ja, saa gaaer vi 
alene. Jeg skal nok fp re mine unge Damer i Vinden." 

Fru Holm, hvem Annettes Maade at tee sig var uventet, tog hende noget nrermere i 0iesyn. Hun var unregtelig en 
smuk, ung Pige, Figuren ulastelig og hendes Manerer elegante, et Tegn paa, at hun tidlig var kommen i de bedste 
Familie-Forbindelser. Men der var noget Blaseret i hendes Vresen, noget Fremmed og Koldt i hendes Svar, naar 
man rettede et Spprgsmaal til hende. Og om denne Datter havde der i alle Moderens Breve fra flere A ar tilbage 
vreret Tale som om et halvt Vidunder. Hun var saa tidlig udviklet, saa exempellps flittig, blev beundret i Skolen 
for sit ypperlige Nemme, sine mange Talenter. Med Annette begyndte, med Annette endte Brevene; hun blev 
anfprt som en Autoritet, og naar noget Tvivlsomt berprtes, hed det: "Annette var sttax af samme Mening, og hun 
har en sjelden Forstand for sin Alder." I det sidste A ar forekom rigtignok disse Yttringer sjeldnere, og da Fru 
Holm nu ved Ankomsten sagde sin Veninde et Par forbindtlige Ord om Datteren, svarede hun blot: "Ja, er hun 
i kk e voxetgodt til sin Fordeel?" og gik sttax over til at tale om noget Andet. 

Justitsraaden saae man i denne og de nrermest fplgende Dage kun ved Middagsbordet. "Han er saa opslidt af 
Forretninger, undskyldte hans Kone ham ; naar han ikke er paa Comptoiret, saa er han i sit Arbeidsvterelse og 
hasnger over Acter og Brevskriveri." Men hun kunde dog lagt til, at naar han ikke var hjemme om Aftenen, saa 
fik han et Parti Whist i Kongens Club. 

Dersom Ankomstens Dag var forstyrret, saa var Aftenen det nassten endnu mere. Fru Falck havde allerede Dagen 
forud givet sine Piger Tilladelse til at tage til en stor Festivitet i Alhambra, og kunde eller vilde nu ikk e tage 
denne Tilladelse tilbage. Tjeneren, som hun havde stolet paa, var uheldigviis hele Aftenen ude i Justitsraadens 
/Frindc med Breve. Hun var altsaa npdt til at spge Hjrelp hos en Familie i Huset, hvoraf Fplgen var, at man 
maatte vente utilbprlig lasnge paa Maskinen og Bordets Servering. Annette, der sad ved Claveret, lod ikke til at 
tasnke paa, at hun kunde staae sin Moder bi. Sophie, der hjemme var vant til at give en Haandsraskning, naar det 
behpvedes, hviskede til Fru Holm: "Skal jeg i kk e spprge, om jeg kan hjaslpe med Noget?" men fik et benasgtende 
Svar. Mens Selskabet, der var bleven formeret med Julius og en Frpken Martin, en gammel og afholdt Veninde 
af Fru Holm, sad og ventede, raabte Julius over til Annette: "Vil du ikke, istedenfor den lange og kjedelige 
Sonate, synge og spille det Digt af Heiberg, jeg gav dig forleden, "Den fattige Tjenestepiges Sang?"" - "Det har 



jeg nu ikke Lyst til." - "Aa jo, gj0r det. Jeg har nu fabrikeret et nyt Vers istedenfor det f0rste, og det passer 
fortrasffeligt til Situationen hos os i dette 0ieblik. Heibergs Vers lyder saaledes, vedblev han, idet han vendte sig 
til Fru Flolm:"Mit Herskab kommer sildigt hjem, Jeg stakkels Pige sidder her alene, I Skoven de forn0ie dem. 
Men jeg seer aldrig Skov og gr0nne Grene, Lyset brasnder ned i Stagen, Taust er Alting her. Men tys! jeg h0rer 
en melodisk Klagen: Det Nattergalen er." 

Saaledes skrev Fleiberg 1830, og dengang passede disse Linier udentvivl i Eet og Alt. Men Tiderne har forandret 
sig. Nu maa dette Vers lyde saaledes: 

"Vor Pige kommer sildigt hjem. Jeg stakkels JJerskab sidder her alene. Hun i Alhambras stolte Hjem Fornpier sig 
med Bukkefodens Scene, Lyset brasnder ned i Stagen. Lampen snart gaaer ud. Hvis hun kommer hjem fpr meste 
Dagen, Kan vi takke Gud." 

Man loe over denne Parodie, men indrpmmede, at den passede ikke saa ilde til de nuvrercndc Forhold. Ved den 
Leilighed bcmrerkcdc Frpken Maitin: "Det har ofte forundret mig, at pvrigheden ikke finder Anledning til at 
gribe ind i den Ugeneerthed, hvormed vore Forlystelsessteder holdes aabne til den dybe Nat, eller rettere til 
Morgenstunden. Mig synes, at der er en gammel Bestemmelse om deres Lukning Kl. 11. Men Carstensen havde 
neppe etableret sit Tivoli fpr han fik sat igjennem, at dets almindelige Lukning blev Kl. 12, og at det ved 
hpitidelige Leiligheder, som et stort Vauxhall, kunde holdes aabent til Kl. 2 og derover. Og saaledes er det 
vedblevet til den sidste Tid, og denne Uskik er adopteret af de andre lignende Steder, kun med den Forskjel, at 
den almindelige Lukning nu maa vasre sat til Kl. 1; thi da de hyppige Fyrvasrkerier fprstafbrrendes Kl. 12, kan 
man i kk e vente Localet rpmmet fpr en Time derefter. Det er denne Natteconmiers, der er det Demoraliserende. 
Der er kommet Uro og Forstyrrelse i vort huuslige Liv. Byens Befolkning og Omegnens Bander, der skareviis 
spge til disse Steder, ere blevne vante til en i alle Tilfelde usund Nattesvrermen. Turde jeg raade, da skulde den 
almindelige Lukning finde Sted Kl. 11 og kun ved ganske enkelte Lejligheder Kl. 12. Men fremfor Alt burde 
intet Fyrvasrkeri brasndes af sildigere end Kl. 10; thi det er disse, der friste Folk til at blive. Har man da sit 
Tyende eller sine Bprn i Tivoli, da er det ikke muligt at faae dem hjem fpr den sidste Raket er gaaet iveiret. Og 
imidlertid maa, naar Tyendet er ude, det stakkels Herskab, som Julius siger, sidde alene og enten blive oppe for 
at lukke dem ind eller överläde dem Port- og Kjpkkendprs-Npglen til fri Brug eller Misbrug. 

"Men et Fyrvasrkeri Kl. 10." indvendte Julius, "vilde i kk e tage sig saa meget godt ud i de lyse Sommeraftener." 

"Altid ligesaa godt som ved Fuldmaanebelysning Kl. 12. For mit Vedkommende finder jeg meest Behag deri, 
naar Luften i kk e er for mprk. Lidt af Effecten kan maaskee gaae tabt; men saa slipper man igjen for det 
pludselige Brelmprke, der fplger efter hvert Nummer og altid, som mig synes, virker som en Spand Vand over 
Hovedet." 

Samtalen blev her afbrudt af Maskinen og Theetpiet, der blev bragt ind, og Opmrerksomheden henvende sig nu 
til andre, solidere Materier. Selv Annette forlod Claveret og satte sig tilbords ved Siden af sin Cousin. 


Da man havde reist sig fra Aftensbordet og Enhver gik til Sit, tilbragte Husets Frue og Fru Holm endnu enhalv 
Times Tid i fortrolig Samtale. Tilsidst sagde Fru Falck: "H0r, Mille, der er Noget, jeg vil sige dig, og som du skal 
tage dig af. Veed du, at du er mer ved at blive gammel ? 

"Jo, dcsvrerrc," svarede Fru Holm leende, "det kan man i kk e saa godt v re re uvidende om. Jeg gaaer i mit 43de 
Aar; vi to er nok omtrcnt i samme Alder." 

"Ja, men du seer gammel ud, du har forandret dig." 

"Det er rimeligt." 

"Men det er for tidligt. Hvorfor har du i kk e gjort Noget derimod?" 

"Hvad er der at gjpre? Kan jeg skrue mine Aar tilbage?" 



"Nei, men du kan stryge de Haar tilbage, der begynde at blive graa, eller klippe dem reent af." 

"Og gaae med forlorne Krpller?" 

"Justement." 

"Gjpr da du det?" 

"Det gjpr jeg rigtignok." 

"Det skulde man ikke troe. Jeg har just beundret dig, at dit Haar holdt sig saa godt." 

"Det Samme skal du gjpre, Mille, og det saa meget hellere som du i mange andre Henseender ikke har forandret 
dig. Dine 0ine ere ligesaa levende og smukke som f0r, din Teint er frisk og sund, dine Trender fortrreffelige; jeg 
vilde 0nske, at mine vare saa gode. Er det saa ik ke Daarskab, at du vil gaae med Haar, der allerede graane? og at 
du gaaer kl re dt og f0rer dig som du allerede var en gammel Kone?" 

Disse Ord forfeilede i kk e ganske deres Indtryk paa. Fru Holm. Hidtil havde hun, der efter sin Mands D0d nresten 
ganske opoffrede sig for sine B0rn, ikke synderlig brudt sig om de Forandringer i hendes Udseende, Tiden 
medfprte. Hendes Omgivelser, der daglig saae hende, lagdeknap Mrerke dertil, og de faa Omboende, hun stod i 
Förbindelse med, gjorde i al Fald intet Vresen deraf. Men allerede paa Reisen og under nogle Dages Ophold i 
Odense, maatte hun forundres over enkelte jevnaarige Damers unge Udseende, over den Omhyggelighed, 
hvormed de fulgte Tidens kkedcligc, paa en vis Maade foryngende Moder, uden at Nogen fandt det upassende. 

Og nu, ved Ankomsten her til Byen var hun skarpsynet nok til at mrerke af sine Venners og Bekjendtes 
iagttagende Blik, at en betydelig Förändring i hendes Ydre maatte vrere indtraadt, og at den af Alle blev 
bemrerket. Fru Holm havde altid havt Navn for at v re re et udmrerkct smukt Fruentinmier. Da hun ankom, var 
derfor de Yngres Forventning spendt, maaskee meest Annettes, og vel ikk e uden lidt urolig Skinsyge. Men 
Forventningen blev skuffet, hun forekom dem Intet mindre end udmrerket, hun syntes vel ugeneert og ligefrem i 
sit Vresen, uden Tournure, uden Smag i Paaklredningcn. "Hvor er det muligt," sagde Annette afsides til sin 
Moder, "at hun nogensinde har kunnet v re re udraabt for en Skjpnhed." 

Som sagt, Fru Holm fplte sig noget slaaet af sin Venindes Ord. Imidlertid svarcdc hun dog: For Jer her i 
Kjpbenhavn kan det v re re rigtigt, at I holde Skridt med hvad de Fleste gjpr. Jeg synes ikke, at jeg har ret Fyst 
dertil. 

Og hvorfor, om jeg maatte spprge? 

Jeg skämmer mig ikke ved at jeg er gammel. 

Men det er du jo i kk e. Er man gammel med 42 Aar? Og desuden, er dit Sind, dine Tanker, dine pnsker og 
Forhaabninger allerede gamle? Har din Munterhed forladt dig? Det kan jeg i kk e mrerke, og det er heller ikke at 
mrerke af de Breve, du lige til det Sidste har sk revet os til. 

Det kan Altsammen v re re sandt hvad du siger. Men man skulde dog, saavidt jeg skjpnner, indrette sit Fiv 
efterNaturens Gang. Begynder man at reldcs, saa maa man finde sig i, at Haaret graaner eller bliver tyndere. 
Endeel Illusioner maa man da vistnok opgive; men saa kan man jo igjen trpste sig med, at graa Haar re res og 
agtes. 

Om det er Tilfreldet hos Jer ovre i Jylland, veed jeg ikke, her i Kjpbenhavn har jeg i kk e mrerket stort dertil. Det er 
tvertimod ganske almindeligt, at graa Haar i vor Alder, isrer Damernes, vrekker en Opmrerksomhed, der er meget 
bcsvrerlig. Naar man derimod bpder derpaa med kunstige Midler, saa finder Alle, at det er i sin Orden. 

Ja, i et Babel som Kjpbenhavn er, eller i den senere Tid lader til at blive, gaaer det maaskee saaledes. Men hvor 
Srederne ere jevnere, vil man dog i kk e nregte Alderdommen den skyldige /Frbpdighcd. 

Kjrere Mille, lad os v re re oprigtige. Figger Tabet af vor Ungdom i en Tand, der falder ud, eller i et graat Skjrer, 
der kaster sig over Haaret? Og mener du, at man af den Grund bliver med eet Spring sat og alvorlig, og kan vente 
at respeeteres som en gammel, rervrerdig Matrone? Jeg veed i kk e hvoraf det kommer, men vist er det, at i vor Tid 



faae Mange, baade Herrer og Damer, graat, ja endog hvidt Haar i en meget tidlig Alder. Men det falder Ingen af 
dem ind, derfor at opgive deres vante Virksomhed eller sastte sig i en anden Stilling til deres Omgivelser, og 
heller ikke behandler man dem af den Grund anderledes end tilforn. - Du skal foiTesten ikke bes te Lid til mine 
Ord alene. Men tael med vor felleds Veninde Mathilde Martin. Hun var af samme Mening som jeg. Ogsaa hun 
yttrede iaften, at du gjorde Synd mod dig selv, naar du i kk e sprgede bedre for dit Exterieur. 

Saa? Har hun virkelig sagt det? 

Paa mit Ord, og da vi begge jo altid have betragtet hende som en Autoritet, saa - skal vi saa imorgen Formiddag 
begive os hen til en af vore Haarkunstnere, somde nu hedde, og til nogle andre luedciiigc Folk og see til at bringe 
den Sag i Rigtighed? 

Ja, lad mig sove deipaa. Imorgen tidlig skal jeg give dig min endelige Bestemmelse. 

Om nu Savnen virkede, eller Frpken Martins Autoritet eller den veltalende Fru Falcks Grunde, det skal jeg ik ke 
kunne sige. Men den meste Morgen blev det bestemt, at man strax efter at have drukket Thee skulde begive sig 
hen til en Friseur, en Modehandlerske, en Kraemmer o. s. v. og paa bedste Maade sprge for Fru Holms 
Foryngelse. Dennes Bprn tilligemed Niecen Sophie vare imidlertid meget lykkelige ved et Tilbud, Julius havde 
gjort dem, at anvende den samme Formiddag til at besee Thorvaldsens Museum. Med dem fulgte Annette, enten 
det nu var for at have den Fornpielse at fplges med Julius - thi disse Tvende lod til at have et godt 0ie til 
hinanden - eller for at slippe fri for den Fornpielse at gaae med Moderen, der havde pnsket at hun skulde fplge 
med hende og Fru Holm og staae dem bi med gode Raad; thi dette var ikk e ganske efter den unge Dames Smag. 

De to asldre Veninder kom sildigt hjem. Hele Formiddagen var gaaet hen, og tilbragt deels under den 
kunsterfame Haarfriseurs Hrender, deels hos Krremmere og Modehandlere. Fru Falck var utrrettelig og maaskee 
ret egentlig i sit Es; hun var igrunden aldrig mere glad end naar hun havde travlt med at udfpre egne og Andres 
/Erindcr, Men hun blev ogsaa belpnnet for denne Dags Anstrengelser. Fru Holms smukke og livlige Ansigtstrrek 
kom virkelig fprst nu til deres fulde Ret ved de flatterende Omgivelser, Haarkunstneren gav dem, og da en 
möderne Hat, en tilsvarende Mantille og nogle andre Modesager kom til, udbrpd Fru Falck i Henrykkelse over 
det gode Udfald af sit Raad: "Hpr, Mille, du seer i kk e ti, men tyve Aar yngre ud. Det er magelpst som den 
Coiffure har forandret dig." Daman kom hjem, var Indtrykket hos Familiens Lemmer maaskee endnu stprrc, dog 
uden at man udtalte det lydelig, som jo ogsaa god Tone fordrede. Endogsaa den temmelig tprre Justitsraad 
opholdt sig fengere end sasdvanlig ved Middagsbordet, og henvendte flere Gange nogle artige Ord til sin 
forskjpnnede Naboerske. 

Der var isasr to Personer blandt de Tilstedevasrende, paa hvem den omtalte Förändring frembragte et stänkt, ja 
n re sten altfor sterkt Indtryk. Den Ene var Julius. Han havde strax fra Begyndeisen gjerne underholdt sig med den 
muntre og förståndige Fru Holm. Nu kom der Noget til, der ganske tydeligt var mere end Interesse for hendes 
Forstand, men snarere viste, at han var fengslet af hendes Skjpnhed. Men dette var aldeles ikke efter Annettes 
Hoved, og hun geneerte sig i kk e for at lade ham mrerke, hvor fortrydelig hun var over hans, som hun udtrykte sig, 
overdrevne Galanterie. - Den Anden var Sophie. Ligesom Fru Holm traadte ind, udbrpd hun: "Men Tante, 
hvordan er det, du . . .". Lasngere kom hun ikke, viist tilrette ved et strengt Blik af hendes Tante. Men hendes 
Taushed var nresten vasrre. Med aaben Mund og Forbauselse i alle sine Miner stirrede hun i Eet vrek paa de 
forlorne Lokker, fortryllet af dette Syn saaledes som man forteller, at Folk kunne fortrylles ved Synet af Slanger. 
Fru Holm, der var meget asrgerlig over denne evige Stirren, kaldte hende efter Bordet ind til sig. "Hpr nu, 

Sophie", sagde hun med noget for hende usasdvanlig Haardt i Stemmen, "det gaaer ikke an, at du fegger saa npie 
Masrke til, hvordan jeg er kfedt eller seer ud, og i Andres Nrervasrelse endog kommer med dine Bcmrerkningcr." 

- "Men Tante", afbrpd Sophie hende, "du seer idag saa forandret ud, du seer jo ud som du var ganske ung." - 
"Hvordan jeg saa seer ud, saa maa jeg alvorlig paafegge dig, at du vasnner dig af med denne upassende Stirren. 
Man skal aldrig see for meget paatredie Mands Paakfedning, hans Ansigt, Haar, Ham der eller deslige. Man 
befenker ikke, at Den, der er Gjenstand for en saadan Beskuen, picblikkclig bliver det vaer, og forstemmes deraf. 
Du maa itide fegge dig efter den Kunst, at see som om du ikke saae, og fremfor Alt holde dine Bemankningcr 



for dig selv." 

Den stakkels Sophie, der ikke var vant til, at hendes Tante tiltalte hende saa haardt og irettesrettende, gav sig til at 
grrede. Fru Holm var ikk e ret tilfreds med sig selv. 

Efterhaanden levede de Reisende, det vil da sige de Yngre af dem, sig ind i det kjpbenhavnske Liv og dets 
Herligheder. Alt hvad der var at see blev taget i 0iesyn, adskillige Indkjpb gjorte, og Udflugter til den nrermeste 
Omegn foranstaltede, Altsa mm en isrer til Ungdommens st0rste Tilfredsstillelse. Paa den anden Side levede Fru 
Holm sig daglig mere ind i sin Venindes Huus og huuslige Forhold, men just ikke altid til sin st0rste 
Tilfredsstillelse. Hvad hun fra den f0rste Dag havde formodet fandt hun bestyrket: der var ikke det bedste 
Forhold mellem Fru Falck og hendes Datter. Annette kunde, naar hun var ude og i Selskab, v re re ret behagelig, 
converserende og im0dekommende ; hjemme var hun som oftest i ondt Lune, uvillig, suurmulende og pukkende. 
Blandt Andet havde hun, og det var just ingen smuk Retning i hendes Characteer, Meget at udsrettc paa sin 
Moder, og tog i kk e i Bctrenkning at udtale sig derom endog i Fru Holms Nrervrerclsc. Snart syntes hun, at 
Moderen var for 0dsel, snart for knap, eller hendes Bemrerkning gik ud paa, at hun bespgte en vis Familie for 
ofte eller forspmte andre, eller at hun gik for meget i Boutiquerne, opholdt sig der for Irengc og passiarede for 
meget med Krremmcrnc og deres Folk. En Aften, da der blev talt om, at man den n res te Formiddag, der varcn 
Spndag, vilde see Rosenborg Slot, sagde Fru Falck: "Vi ere i det Hele otte, og flere vil vi i kk e v re re". - "Ja, mig 
skal du i kk e regne med", bemrerkede Annette paa sin sredvanligc noget fornemme Maneer. - "Vil du i kk e gaae 
med? Hvorfor ikke?" - "Jeg vil imorgen i Kirke, og det veed du, jeg forsommer i kk e gjerne." - "Aa, for den ene 
Gangs Skyld kan du gjerne fplge med os. Jeg synes, du gaaer nok i Kirke. -1 denne Uge har du eengang v re ret til 
Aften-Gudstjeneste." - "Det kan jo Ingen dadle mig for. Det er ethvert Menneskes Pligt at h0re Guds Ord saa tidt 
der er Leilighed dertil. Men du, Moder, det veed jeg nok, du bry der dig i kk e om Kirken, eller om at h0re en god 
Prredikcn. I de to sidste Maaneder har du slet i kk e v re re t i Kirke, og det kan aldrig v re re rigtigt. Man bliver fprst 
ret opmrerksom paa sine Pligter, naar de indprentes gjennem en agtvrerdig geistlig Mands Ord og under den 
hpitidelige Handling." 

Fru Holm, der hprte paa disse med megen Selvbehagelighed udtalte Ord, udbrpd n re sten forbauset: "Men, 
Annette, jeg troer, du moraliserer for din Moder." - Moraliserer! gav Annette noget forvirret til Svar, det gj0r jeg 
slet ikke. Men det er jo sandt hvad jeg siger, at Moder er ligegyldig for - 

Ja, lad nu det v re re nok, afbrpd Fru Falck hende; vi har allerede talt for Irengc om den Sag. Vil du i kk e gaae med 
imorgen, saa kan du jo blive hjemme. 

Derved blev det. Annette satte sig hen ved et Bord for sig selv med en meget fornrermet Mine. 

Fru Holm talte i en af de fplgende Dage med Frpken Martin om Annettes Maade at v re re paa, og spurgte, 
hvorledes det var gaaet til, at den unge Pige havde antaget saa mange Unoder. Som Barn tegnede hun jo godt og 
blev rost for sine gode Anlreg, sin Flid og sin Opfprsel i Skolen.Og med Rette, svarcdc Frpken Martin. Men 
saavidt jeg nu husker, har De, kjrerc Veninde, nok aldrig gaaet i en Skole i Deres Barndom. 

Nei; jeg tog Deel i en privat Underviisning hos en Familie, vi stod i nrer Förbindelse med. 

Ja, saa kan De maaskee heller i kk e srette Dem ind i hendes Vresen. Netop hendes Flid og Evner have skadet 
hende. Hun var altid Nr. 1 i sin Classe. Hun blev af Skolens Bestyrerinde og ved de ofientlige Examiner omtalt 
som en Prydelse for Institutet. Hendes Characteerbog blev hjemme viist frem, hendes Stile og Afhandlinger, ja 
endog enkelte Smaavers, hun havde gjort, bleve 1 res te og priste. Men naar en berpmt Digter har sagt: "Det er vore 
Dyder, der ere os farlige" Göthe, og saavidt jeg husker, i et Brev til Zelter i Anledning af, at dennes S0n havde 
berpvet sig selv Livet., saa gjrelder denne Sretning i kk e mindst om Skolefliden. Er det vanskeligt for os /Fldre at 
bevare Resignation og Beskedenhed, naar vi ere os en Fuldkommenhed, et Talent bevidste, saa t0r man ikke 
vente, at et Pigebarn paa 13, 14 Aar skal formaae det bedre. Vrenner man et Barn fra hendes 7de eller 8de Aar til 
at beundres, til at fremstilles som et Mpnster; taaler man, at det ved alle Leiligheder kommer med sin 
Skoleviisdom, og finder det magelpst, at et saadant Barn allerede veed Dette eller Hiint, ja endog ved 



forekommende Leilighed siger: "Sp0rg hende, hun veed det bestemt" - saa kan man vasre vis paa, at dette Barn, 
uagtet alle sine gode Anlasg, vil i en Alder af 15 eller 16 A ar v re re mere eller mindre utaaleligt. - Annette fik da 
Lidt efter Lidt store Tanker om sig selv, om sin Betydning og Vigtighed i Huset. Hun ansaae sig nu saa omtrent 
for den klogeste af dem Alle, og hendes Moder, der betragtede hendes Ord som et Orakel, gjorde redigt Sit for at 
bestyrke hende i den Tro. Herved skeetedet, at hun meget snart blev indbildsk, disputeresyg og paastaaelig. Og 
saaledes er hun endnu. At faae hende fra en Mening, hun har udtalt, er en Umulighed; hun uleiliger sig i kk e 
engang med at anfpre Grunde. "Det maa De forlade mig; det veed jeg bedre" - andet Argument bruger hun ikke. 

Det er ipvrigt ikke saa sjeldent - vedblev Frpken Martin - at Mpdre, selv om de behandle deres Bprn med lidt 
mere Forstand, komme under Tptlcn af deres skolebespgende Dpttre. Enhver Huusgjerning, enhver lille 
Haandsraskning skydes tilside med det frygtelige Ord, Lectier. Da man naturligviis interesserer sig for Bprnenes 
Fremgang i Skolen, saa giver man efter, og der udvikler sig nu hos den lille Dame et Slags Skole-Aristokratie. 
"Det maa du ikke forlange, Moder! det kan jeg i kk e. Jeg har en saa svasr Stiil til den franske Lrerer." Men skal 
hun til Bal eller i Selskab, saa kan hun altid: "Vi har saa lette Lectier; jeg kan godt lasse imorgen tidlig." Mpdrene 
ere svage nok til at trykke et 0ie til derfor. 

"Men nu", indvendte Fru Holm, gaaer Annette jo ikke i Skole, og tager dog ikke Deel i Noget." 

Ja, men nu har hun Spilletimer og skal 0ve sig; hun har Timer i Italiensk, hun gaaer paa Forelassninger, hun 
svasrmer for at hpre den Prasst, der har confirmeret hende. Der er altid Grunde. 

"Hun er ikke behagelig i sit Hjem, det er vist nok. Selv jeg, der dog skulde vasre hende noget fremmed, kan ikke 
rose mig af, at hun behandler mig med stor Hpflighcd. Hun er snarere tv aer imod mig." 

"Ja dertil er der rigtignok en aparte Grund", svarcdc Frpken Martin leende, "og den kan maaskee undskylde 
hende noget." 

En Grund? Hvilken Grund? spurgte Fru Holm forundret.Hun er jaloux paa Dem. "Paa mig? Hvordan skal jeg 
forstaae det?" Hun frygter for, at De skal snappe Julius fra hende, At han viser Dem en ualmindelig 
Opmrerksomhed, kan Enhver see. Jeg for min Deel er overbeviist om, at det ingen dybere Grund har, og at det 
mindst er et Hj ertes-Anliggende. Men Annette har nu sat sig i Hovedet, at han er hende utro; og selv den 
Omstrendighed, at hun saa ofte maa see sig tilsidesat af ham for Deres Skyld, er meget Mere end hendes Stolthed 
kan finde sig i. Da De efter Deres Natur er venlig og impdekommende mod Enhver, saa er Annette nok i kk e 
langt fra den Mening, at De laegger Snarer for Julius og har "alvorlige Hensigter", som man siger. De seer altsaa, 
min kjaere Veninde, at De ikke saa let kan vente at komme i Naade hos Husets unge Herskerinde. Fru Holm blev 
meget forbauset over denne Meddelelse, og vilde i kk e ret fasste Lid dertil. Men hun blev i den fplgende Tid 
overbeviist om, at Frpken Martin havde seet rigtigt. Regelmasssig hver Gang Julius indlod sig i Samtale med 
hende, reiste Annette sig i Vrede og forlod Stuen. Men ogsaa Fru Falck gav kjendelige Tegn paa, at hans 
Galanterie, eller hvad man vil kalde det, i kk e var efter hendes Hoved. Af mange Smaatrask, Fru Holm nu kom til 
at tasnke paa, maatte hun indrpmme, at hendes gamle Veninde i den sidste Tid havde v re ret koldere mod hende, 
langtfra saa hjertelig og venskabelig som hun havde viist sig i Begyndeisen. At hun ikke fpr havde lagt Masrke 
dertil, grundede sig i, at hun var vel meget sysselsat med sig selv og maaskee en lille Smule beruset af den 
Lykke, hun ved den forskjpnnende og foryngende Toilette-Kunst gjorde överalt, baade i Justitsraadens Huus og i 
de Selskaber, hun med Familien tog Deel i. Naar hun alvorlig spurgte sig selv, om hun havde givet Juliusnogen 
Anledning til hans Courmageri, turde hun ikk e fragaae, at det unge smukke Menneskes Opmrerksomhed havde 
smigret hende, og at hun var kommen den lidt mere impde end man maaskee vilde finde passende. Alt dette var 
hende nu baade asrgerligt og ubehageligt, og det saa meget mere som hun ved en senere Samtale med Frpken 
Martin kom efter, at denne Sag havde taget en temmelig alvorlig Vending. Annette havde i kk e kunnet holde sig 
fra, ligefrem at bebreide Julius hans "Courmageri til en Dame, der nassten kunde vasre hans Moder", som hun 
udtrykte sig, og Julius, vred paa hende for disse Ord, var i et Par Dage bleven fra Huset, Men derover havde Fru 
Falck yttret megen Urolighed. Baade hun og hendes Mand ansaae en Förbindelse mellem Annette og Julius for 
saare pnskelig. Han var et vakkert og flinkt ungt Menneske og eneste Spn af formuende Forasldre. Annette holdt 



af ham, og han havde allerede fra flere A ar tilbage f0lt sig tiltrukket af hende; thi mod ham var hun rigtignok 
endeel anderledes end mod sine Nrermeste. Der var altsaa Intet iveien for denne Plan, og det var dobbelt 
fortredeligt, at der nu saa uventet skulde indtrrede en Forstemning i det gode Forhold. Hun antog vel ingenlunde, 
at han kunde have nogen alvorlig Hensigt med Fru Holm; men hemmelig frygtede hun for, at han ved denne 
Uenighed skulde faae 0inene op for nogle af Annettes ikke priselige Egenskaber, og af denne Grund trrekke sig 
tilbage. En saadan Frygt havde hun alt tidligere imellemstunder nasret. 

Fru Holm besluttede nu allerfprst at sastte sig i et andet Forhold til Julius, for efterhaanden at fjerne ham fra sig. 
Men da dette i kk e faldt saa meget let, og hun jo heller ikke turde behandle ham uhpfligt, var der kun eet Middel 
tilbage: at forkorte Opholdet i et Huus, hvor hun ikke lasnger var saa vel seet som forhen. Heri blevhun bestyrket 
ved en lille O ms trendighed, der netop i de samme Dage kom til. 

Justitsraad Falck, der var Comptoir-Chef i det udenlandske Departement, stod som saadan oftere i Förbindelse 
med Udlrendingc. I denne Tid havde han hyppige Conferencer med en Franskmand, en Chevalier N*, der efter 
hans Sigende var en meget clskvrerdig og dannet Mand. Man kunde ik ke undgaae at invitere ham, og han var 
saaledes to Gange indbudt til Middags-Selskab, og kom et Par Aftener af sig selv til Thee. 

Flere Dage fpr disse Selskaber fandt Sted var der blandt Damerne i Familien megen Tale om, hvorledes man paa 
bedste Maade skulde skille sig ved Conversationen med denne Udlasnding. Fru Falck var i kk e strerk i det franske 
Sprog, men hun stolede paa Annette, der i Skolen altid havde faaet Ug i Fransk og var bleven rost for sin 
Frerdighed i at udtrykke sig. Annette lod sig ogsaa temmelig ligefrem mrerke med, at hun nok trenkte at kunne 
k lare for sig. Den fprste Middag kom da, Justitsraaden havde taget Fru Holm tilbords og Chevalieren Husets 
Frue. Herved skete det, at han kom til at sidde ved Siden af Fru Holm. Figeoverfor dem sad Annette, der med en 
kun slet dulgt Pretension og i Forventning af den Rolle, hun skulde spille, indtog sin Plads. Da nu 
Conversationen med Huusfruen i kk e ret vilde gaae, henvendte Chevalieren sig engang til Fru Holm. Denne 
havde fra sine tidlige A ar havt den bedste Feilighed til at tilegne sig det franske Sprog, eftersom der i den 
Familie, med hvis Bprn hun blev underviist, var en fransk Gouvernante. Hun udtrykte sig med Fethed, havde en 
god Udtale, og denne blev endmere hrevet ved det behagelige Tale-Organ, der var hende egent. Chevalieren, 
hen ryk t herover og vel ogsaa over sin Sidedames smukke Ydre og hendes förståndige Bcnuerkningcr, offrede nu 
hende me sten al sin Oprmerksomhcd, ogligedan gik det de fplgende Gange, da han indfandt sig i Familien. Paa 
Annette blev der ikke trenkt. Ved et Par Feiligheder havde han vexlet nogle Ord med hende, men fplte sig generet 
af hendes tvungne Udtale og de mange Danismer, hun paa god Skoleviis blandede ind med, hvorfor han ogsaa 
snart trak sig tilbage. 

Fru Holm maatte i kk e v re re et Fruentimmer, hvis hun ganske havde fplt sig ubcrprt af det piensynlige Fortrin, der 
blev viist hende af Chevalieren. Han var, Skjpndt just i kk e ung Irengcr, en srerdelcs smuk Mand, af fiin Dannelse 
og en Franskmands livlige Temperament. Den Ild, hvormed han talte, rev ogsaa hende med sig, og et Par Gange 
blev hun selv overrasket ved at gribe sig i en altfor levende Udtalelse, eller i en Ivrighed i sine Paastande, hun 
ellers pleiede at vogte sig meget for, isasr i det selskabelige Fiv. Justitsraaden, der, som allerede omtalt, 
skjasnkede hende mere Opmrerksomhed end andre Damer kunde rose sig af, bevidnede hende om Aftenen sin 
Erkjendtlighed for den Munterhed og det Fiv, hun havde bragt i Conversationen ved Bordet, og lagde til, at 
Chevalieren havde omtalt hende med den stprste Erkjendelse af hendes sjeldne Egenskaber. At alt dette bragte 
nogen Uro og Förvirring i hendes Sind, en Forstyrrelse af den hende ellers egne Figevasgt, vil man ikke undres 
over. Hun var ganske rigtig, som Fru Falck havde spillet paa, endnu ikke ufplsom for denne Verdens 
forskjelligartede og fristende Indtryk. 

Men en Morgenstund, kort efter det andet Middags-Selskab, hvortil Chevalieren var indbudt, kom Sophie ind til 
hende og sagde hviskende: Hpr, Tante, det er galt fat med Annette, hun er rent ude af sig selv. Inat har hun ligget 
og grasdt, og imorges hprte jeg, at hun under Graad og Hulken beklagede sig for sin Moder. - "Beklagede sig? 
Hvorover?" Hun sagde - ja, Dpren stod paa Klem, dumaa i kk e troe, at jeg lurede; men jeg kunde ikke for, at jeg 
hprte hvert Ord, der blev talt - hun sagde, at hun ikke kunde holde det ud lasnger, at du, Tante, beständig satte 



hende i Skygge, at hun altid maatte staae tilbage for dig - hvad synes du? det f0lger jo af sig selv - og at det nok 
ikke varede lasnge for du ogsaa - ja, hvad der saa kom kunde jeg ikke forstaae, da hun saa i det Samme stak i at 
grasde, og hendes Moder tyssede paa hende. 

Jeg troer, det er en ond Aand, der her er paa Spil, tam k te Fru Holm ved sig selv, da Sophie var gaaet. Det er jo 
som om jeg var bestemt til at va;re en Plageaand for Annette og, hvo veed, maaskee for Flere end for hende. 

Samme Dags Aften, da de Yngre var gaaet til Ro, og hun ogsaa vilde begive sig ind, kom Fru Falck meget 
iilsomt ud fra sin Mands Arbeids-Vrerelse. Han havde v re re t ude om Aftenen og var fprst for en halv Times Tid 
siden kommen hjem. "Vent lidt, Mille, jeg har en stor Nyhed at fortaslle dig." 

En Nyhed? Lad hpre! 

Ja, du har rigtignok gjort Lykke hos vor Franskmand ! 

Den Lykke har vist ikke stort at betyde. Han er paa de Franskes Viis artig imod mig som mod alle Damer. 

Saaledes har han dog i kk e viist sig mod alle Damer, svarcdc Fru Falck med lidt Betoning. Men hpr nu hvad jeg 
har at fortaslle. Da min Mand i Eftermiddag var oppe hos ham, og deres Forretninger vare endte, bragte 
Chevalieren Talen paa dig. Han roste dig meget, fandt, at du var saa "aimable" saa "spirituelle", og forhprte sig 
dernasst om dine Omstasndigheder, om din Stilling var uafhrengig og sikkrct. og lignende Ting. Tilsidst 
erklreredehan, at han vilde prise sig lykkelig, dersom han kunde vinde en saa distingueret Dames Haand og 
Hjerte. 

Nu har jeg hprt det med! Men hvad svarede din Mand dertil? 

Han kunde ikke svare noget Afgjprende, men antog, at du af Hensyn til dine Bprn i kk e lettelig vilde indgaae et 
nyt /Fgtcskab. - "Hvorlasnge har hun da vasret Enke?" spurgte Chevalieren. -1 sy v A ar. - "I sy v Aar!" udbrpd han 
forundret. "Hvorlasnge har hun da vreret gift?" - Omtrent i 15 A ar. - "Det er umuligt! Hvor gammel er hun da?" - 
Hun er 42 Aar. - "Men De tager vist feil. Hun kan umuligt vasre a;l dre end hpist 30 A ar." - Min Mand 
forsikkrede, at det forholdt sig som han havde sagt, og tilfpjede, at du havde en Spn, der om et Aar skulde afgaae 
til Universitetet. - "Saa er hun jo den anden Ninon de Lenclos! Men ligemeget! Det kan ikke hindre mig i at beile 
til den Lykke at besidde hende." 

Fru Holm, der havde hprt paa denne Beretning med kjendeligt Mishag, reiste sig nu hastig: "Tjen mig i, i kk e at 
tale Mere om den Sag. Lag endelig din Mand sige ham, at det er min faste Beslutning, i kk e at indgaae et nyt 
/Egteskab. Har jeg i kk e gjort det fpr, saa gjpr jeg det vist mindre nu." 

Ved denne Erklrering blev hun, uden at ville give efter for sin Venindes Indvendinger. Om disse vare oprigtigt 
meente, vil jeg ikke paastaae. Maaskee deres Hensigt blot var, at fp re denne Sag til et vist Punkt og derved virke 
ind paa en tredie Person i Familien. 

Fru Holm tilbragte en urolig Nat, ikk e ganske fri for at lytte til det uventede Tilbud, der var gjort hende, og der 
heller ik ke vel kunde undlade at smigre hendes qvindelige Natur. Den meste Morgen, lidt fpr hun skulde ind til 
Familien, satte hun sig et picblik hen og lod den sidste Tid eller sit Ophold her i Byen passere Revu. Der 
varlntet, hun med nogen skjellig Grund kunde bebreide sig, men desuagtet saae hun i kk e med Tilfredshed paa 
denne korte Tid. Hun var bleven fprt ind i Noget, hun hemmelig ikke bifaldt og maaskee vilde have dadlet hos 
Andre, Noget der vel i og for sig selv i kk e var saa dadelvasrdigt, men der hos hende truede med at virke 
forstyrrende. Idet hun reiste sig, faldt hendes 0ie i Speilet. Den smukke, klasdelige Haarpynt var hende nu 
me sten modbydelig. "Hvad er Hensigten dermed? udbrpd hun. Man vaskker Meninger hos Andre, der vise sig at 
staae paa lps Grund. Det har jeg allerede erfaret. Og andre Uleiligheder kan vel ogsaa fly de deraf." Hun kom til 
at tasnke paa, at Annette, for et Par Aftener siden, igjen og i hendes Nrervrerclsc havde moraliseret for sin Moder, 
og meent - maaskee med en lille Allusion til Fru Holm - at Moderen i kk e klasdte sig efter sin Alder, men gik med 
saa Meget, der kun passede sig for unge Fruentimmer. "Maaskee jeg - tasnkte Fru Holm - ogsaa kan opleve, at 
mine B0rn moralisere for mig og af samme Grund. Nei, det Klogeste er nok, at jeg tager hjem, og det heller idag 



end imorgen; f0r kommer jeg ikke igjen i mine gamle Folder." 

Fru Falck kom i det Samme ind til hende og spurgte, om hun endnu i kk e havde skiftet Mening. Chevalieren var, 
efter hendes Mands Sigende, af en meget hasderlig Characteer, hans Familie anseet og han selv i en udmrerket 
Stilling ; privat Formue havde han ogsaa. - Fru Flolm svarede hertil, at hendes Beslutning var nu fastere end 
igaar. "Lad os ikke tale mere om den Sag, vedblev hun. Imorgen vil jeg, med Tak for al Eders store Godhed og 
Artighed mod os, forlade Byen, og saa haaber jeg, at dette daarlige Indfald falder bort af sig selv." 

"Vil du allerede reise hjem? Jeg troede, at du blev hos os i det Mindste Maaneden ud." 

"Det var ogsaa min fprste Hensigt. Men nu vil jegbenytte de faa Dage, der ere tilbage, til en Udflugt i det 
nordlige Sjrelland, til Frederiksborg, Helsingpr og hvorhen vi ellers kan naae; jeg veed, at det hprer til Bprnenes 
hemmelige 0nsker. Derfra tage vi saa over Roeskilde hjem." 

Ved denne Bestemmelse blev det. Da hun var iferd med Indpakningen, kom Frpken Martin til. Ved en Leilighed 
spurgte hun denne, om Ingen havde tasnkt paa at fpre Annette fra den urigtige Vei, hun var slaaet ind paa. "Hun 
er jo igrunden et ret begavet Pigebarn, og saavidt jeg kan skjpnne, er der Intet iveien fra Hjertets Side. Hendes 
Unoder grunde sig dog vist for endeel i Barnestreger eller, som De meente, i en Lyst til at anbringe sin 
Skoleviisdom. Skulde det slet i kk e v re re muligt at vrekkc de bedre Impulser, der vel endnu kun slumrc?" 

"Jeg hai' allerede betrenkt at prpve derpaa", sagde Frpken Martin; "maaskee man kan benytte den sidste Tids 
Begivenheder til at give hende en god Lection." 

Denne Lection blev fprst efter Lru Holms Afreise givet Annette, men vi kunne strax meddele den her. Frpken 
Martin forestillede hende i en fortrolig Samtale, hvor npdvendigt det var, at hun forandrede Noget i sin Opfprsel, 
blandt Andet satte sig i et bedre og mere passende Lorhold til sin Moder. Llere havde gjort Bemrerkninger 
derover og dadlet hende derfor. Selv Julius havde engang spurgt, om hun altid var saaledes, og hvorledes hun var 
falden paa en saa stpdende Adfrerd. - "Har Julius?" udbrpd Annette. - "Som jeg siger dig. Jeg undskyldte dig saa 
godt jeg kunde, men han lod til at blive meget tankefuld over denne Sag." 

Herved maae vi dog bcmrerkc, at denne Beretning var i kk e ganske overeensstemmende med Sandheden. Annette 
var klog nok til at paalregge sig Tvang i Julius' Nrervrerelse. Men hun fplte sig i kk e aldeles sikker, og var npdt til 
at troe det."Du har i disse Dage seet", vedblev den kloge Frpkcn Martin, "at der just i kk e behpves Meget for at et 
ungt Menneske skal ledes i et andet Spor, Taber han fprst Agtelsen for dig, saa gaaer Kjrerligheden snart den 
samme Vei," 

Annette var oplpst i Taarer. Lectionen hjalp virkelig for pieblikket. Om den vil hjrelpe for lasngere Tid, er i kk e 
saa sikkert. Bliver hun forlovet med Julius - thi endnu er Spprgsmaalet sv re ven de, da Justitsraaden pnsker at 
oppebie hans Ansrettelsc i et af Ministerierne - men bliver der Alvor af denne Lorlovelse, da tpr man vente sig det 
Bedste af hans Indflydelse paa hende. Maaskee det vil lykkes ham at fuldende hendes Opdragelse. Denne er hos 
unge Piger, der blive forlovede, ik ke altid endt, men det skal fprst nu vise sig, hvad Retning den vil tage. 


Paa Afreisens Dag indfandt Lru Holm sig hos Lamilien om Morgenen ved Theebordet med Haaret glat strpget 
tilside og uden at lregge Skjul paa det graa Skjrer, der faldt derover. Lru Lalck bcnuerkcdc det med Lorundring. 
"Hvorfor har du idag ikke gjort Brug af din smukke Haarpynt?" spurgte hun hende, da de var alene. 

"Fordi jeg i kk e har isinde at gjpre Brug af den tiere." "Hvilken Daarskab! Saa udmrerket den klasdte dig!" "Ja, det 
syntes du og mange Andre. Jeg selv maatte dog tilsidst frygte for, at den vilde forstyrre Hovedet paa mig, og 
altsaa just ikke klrede mig saa meget godt." "Men det er jo Griller og Indbildninger!" "Nei, det er det dog i kk e. 
Havde jeg altid levet sammen med Jer her i Kjpbenhavn, skridtviis gjort Alting med, Klogt eller Taabeligt, som 
Moden paabpd, saa havde jeg maaskee ogsaa heri vedblivende fulgt Skik og Brug. Men nu har det i kk e virket 
godt paa mig; jeg er kommenud af Trit, som man siger. Undertiden havde jeg en Fplelse, som om jeg var bleven 
fremmed for mig selv, som om jeg vilde gjrelde for Noget, der dog i kk e lod sig sastte igjennem. 



Da Fru Falck rystede paa Flovedet, vedblev hun: "Misforstaa mig ikke. Jeg dadler i kk e dem, der ved deslige 
Midler spge at standse en Stund den ubarmhjertige Tid i sin Flugt. Men kan man ikke gjpre det med et let Sind, 
saa skal man opgive det. Man kan maaskee behage Andre, men man mishager sig selv. Kan du huske det lille 
Vers, Julius forleden anfprte: 

"Eines schickt sich nicht fiir Alle! Sehe jeder wie er's treibe, Und wer steht, dass er nicht falle!" 

Det er disse Linier jeg har lagt mig paa Fljerte." 

Fru Falck fandt sig vel ikke overbeviist, men hun gjorde i kk e flere Indvendinger. 


KL 11 tog Fru Flolm, hendes Bprn og Sophie med et Jernbanetog til Frederiksborg og havde tilfeldigviis en 
Coupé for sig selv. Mens de foer afsted, strpmmede fra en klar Himmel den friske Efteraarsluft ind til dem, som 
om den vilde feie Byens Taager og Forstemninger bort og aabne Sindet for renere Indtryk. "Hpr, Tante", sagde 
Sophie, "jeg synes, at du er meget kjpnnere som du nu seer ud end da du havde den Haarbesastning med Krpller 
paa, som du gik med i Byen." 

"Synes du virkelig", spurgte Fru Holm smilende. 

"Ja, det maae vist alle Mennesker mene." 

"Alle vel ikke, mit Barn! men, vil jeg haabe, Alle, hvis Kjrerlighed og gode Mening vi sastte Priis paa; og Andet 
og Bedre b0r man i kk e' forlange." 

Henrik Hertz. 


På soldattorpet. 


(Af Orvar Odd.) 

Midt i en dunkel barrskog ligger gömdt det lilla toipet. Ett Soldattorp blott, en gammal stuga utaf askgrå furu. 
Det ligger der utaf historien glömdt, Europa skall väl ock förvånas smått, när det blir spordt, först att och sedan 
huru jag, dock en man med sköldpadds-pince-nez, har gästat här två dagar eller tre. 

Vid husets gafvel är på landtligt sätt en liten täppa utan prål och flärd, åt nyttan helgad och det rent solida; - dock 
har jag samlat der en täck bukett i ena hörnets lilla blomsterverld, (Mor Elsa är dess fryntliga Armida,) der växer 
vildros både hvit och röd, och malva frodas der i öfverflöd. 

Vi lefva här ett högst arkadiskt lif, dock mer i stilen utaf engelsmän, än af Virgilii sprättiga Damoner; jag jagar 
ekorrar till tidsfördrif, jag klättrar kring, - o, det var längese'n! - i bergen och studerar "formationer", jag går på 
fiske, - vi ha sjö och å, - och tar min siesta under himlens blå. 

Min värd, korpralen, är en präktig en med solbränd hy och yfvig knäfvelbår, med kraftigt brösthvalf och med 
bredbyggd skullra. Hans namn är Flinta och hans knoge sten,han tal - är kulan som i pricken slår, hans röst - den 
hörs som ur ett bergsdjup mullra, och skaipt och säkert är hans ögonkast, - en blick som hittar och som håller 
fast. 

Likväl, jag märkt, är björnen innanför långt mera tam, än först man skulle ho, ty stoj af yra barn hans hjerta lisar, 
och svalan låter han med lugnt humör i förstuqvisten bygga fritt sitt bo, och bygdens hundar, hvar han blott sig 
visar, ses genast ko mm a gläfsande på lek, och lägga nosen på hans knä till smek. - 

På aftonstunderna korpraln och jag vi lägga våra hufvuden ihop om ryssen, tysken, fred och krig, med mera; vi, 
som i schackspel, draga hvar sitt drag, (på riksdagsvis, fast utan namn-upprop!) och orden tryta ej oss någondera; 
det räcker timman ut, i går väl två! men då - hur lifvad diskussion också! 


Jag såsom kålgårds-vän och botanist och af naturen litet stämd i moll, jag talade för freden, - det var gifvet; han, 



Konglig Majestäts infanterist, slog kring sig väldiga åt alla håll och skonade ej barn i moderlifvet; paradkrig, 
märktes straxt, var ej hans sak, på allvar - , det var - mera i hans smak. 

Han gaf den lede ryssen kort besked, han ordade om Narva, (hvad han setti något blad om Karl-den-Tolfte- 
festen;) mitt lugn, det gjorde honom nästan vred, hans kärnspråk föllo skarpt och tungt och bredt, likt slag af 
klingor, — intressant för resten! fast grundlig fredsvän sjelf, jag tycker om det ord, som vapenfört till verlden 
kom. 

Sjelf höll jag mig till "odlarns sälla lott", på prosa handelsflaggens lof jag qvad, jag om fabriker qvad och 
ångmachiner; min vän vid detta - tvärteg, eller blott helt tyst han mumlade jag vet ej hvad och gjorde vissa 
sällsamt långa miner; — den karfn i sin mimik ett något har, att lätt förbrylla hvem än heldst det var - . 

"Hör på, korpral! Ett ord så godt som två! (jag tog mig en högtidlig min med flit,) jag edra ädla krigarkänslor 
aktar, de tappre lefve! - men vi äro små, man äter upp oss som en gaffelbit och medan andra folk man likväl 
slagtar i laga ordning, öppnas gapet här och slukar - rofvet utan allt besvär - ." 

Men korpral Flinta endast log så smått, — det klädde honom, ja, om ni så vill, det gaf hans åsyn något visst 
förklaradt; mig, — stod jag der kanske till spe och spott? mig detta smil, jag nekar - ej dertill, dock brydde mer än 
om, som nyss, han svarat med blixt och dunder. Roll'n var nu förbytt; förargad smått, tog ordet jag på nytt: "Ej 
sannt? kamrat!" (Han endast log igjen,) "vi äro ängsligt små, — tyvärr som gryn!" (Här blef hans anlet mer och 
mer allvarligt.) "Vi äro dugtiga, men" — "Inga men!" Han reste sig med rynkadt ögonbryn, (jag jemkade mig 
undan, lätt förklarligt!) "Lögn, herre, är det hvad ni säger der! än gamla Sverge gamla Sverge är - . 

Hvem slukar - oss? — Pass på, man låter bli! En gaffelbit att svälja ledigt ner? tag dessa glåpord åter i Er, herre!" 
Min vän var - tydligt bragt til raseri, jag drog mig klokt tillbaka ännu mer, ty ställningen alltvärre blef och värre; 
dock — i ett nu var allt som förr igen, ton, hållning, blick; den stormen, så gick den. 

Han såg mig vänligt och förtroligt an, han strök sitt skägg, som så det är hans skick,, när - tankarna ha kommit litet 
galet; nu — ändtligen han riktig reda fann, han gaf mig liksom till signal en nick och lugnt, men djupt ur - bröstet, 
så föll talet: (jag återger det här - ej som poet, men heldst med — diplomatisk noggrannhet.) 

— "Ni kan ha rätt, — tyvärr! — vi äro små men liten kan bli stor! — så förr det gått, den gamla arten hänger länge 
vid en; än, herre, lefva våra gossar - blå och rädas ej för lek med skarpa skott, — fars lek det var - och farfars förr i 
tiden! skälm den, som drager kronans uniform, men bleknar - för en smula kulregns-storm!Dock ett jag säger! 
Exercis är - bra, och gud bevare Konglig Majestät och sedan hela generalitetet! men blir det allvar - , — må miljarder 
ta (väl ej så färdigt menadt, som det lät!) allt detta konstiga och lärda petet, katkeser, reglementen in och ut, ej 
vardt alltsammans ett skott ärligt krut! 

Slåss skall jag, ta mig åttan skock, — förlåt! men, herre, blott på gammalt ursvenskt sätt, — för truppen då, som 
för mig sjelf, jag svarar; lått oss gå på! framåt! — igen framåt! hurrah! med fälld och stadig bajonett! se der! det 
tar, och det på krutet sparar. Jag kan den nya lexan, som en prest! men gamla svenska sättet är dock bäst." 

Han stod der för mig, som en pinne rak, med ställningssteg och handen till honnör lyft emot tinningen af gammal 
vana; jag,grep hans näfve: "Gnabb är mensklig sak och mellan vänner föga harm det gör, vi mötas likväl under 
samma fana, och samma lösen ha vi begge ju! för fosterlandet är - jag knekt, som du!" 

Orvar Odd. 


Smålandspigen. 


I Skoven har - jeg hjemme, i Skoven er jeg föd, Skoven gav os Brasnde og Skoven gav os Brpd, Skoven gav min 
Fader hans bjaslkelagte Hus, Som stöttcr sig til Klippen mod Stormenes Sus. 



Den småländske Vinter er langsommelig og hvid, Men Granerne staae gr0nne den hele lange Tid: I Strikkestuen 
falder der saamangt et Gammensord, Og Dagene de glide som Havrebr0d fra Snor. 

Men har saa Fyrren faaet sit sidste Snevandsbad, Og Maistangen loves med Birkens unge Blad, Da hasnger jeg 
Kl o k k en om vor egen gule Ko, Saa gaae vi ud i Skoven, vi er jo altid To. 

Der sad jeg i Enerens duftende Skjul; Jeg trall cd omkap med den fleltende Fugl; Jeg saae, hvordan Birkene 
gittred med Hvidt Det blåsorte Dy b, til jeg slumrede blidt. 

Og tidt jeg har sprunget med Baskken afsted Og klavret ad Klpften til Kvasrnhjulet ned, Og kjplet mod de fugtige 
Stene min Kind Og lyttet mig d0v og stirret mig blind. 

Og Lpvet er gulnet, og graanet Granens Skjasg, Og Stormen har buldret mod den r0de Bjaslkevasg, Og saadan er 
det gaaet, A ar ud, A ar ind, Og eensomt har det vasret, men efter mit Sind.Vel stundom, naar de lresscd den ranke 
Mastegran, Som snart skulde gynge sig til fremmede Strand, Förnam jeg en Fyst efter langveis at flye Og see det 
store Vand og den steensatte By; — 

Da kom de en Morgen med Fpftestang og Bil, Og Birken faldt for Fode, ei voldte det Smil — Farvel min hvide 
Jomfru, du grpnnes ei til Vaar, Du Stakkel, som lrerte mig at lokke mit Haar! 

Og Klippen maatte springe, og Flaanden var ei seen; Som en Flok Vandre-Rotter de gik over Stok og Steen; Det 
hjalp i kk e Trolden, han sprang i Flint derved, Dog klpved de sig Veien saa favnedyb og bred. 

Og aldrig skal jeg glemme det underlige Syn, Da Damphesten kom og forsvandt som et Fyn! En sprudende 
Drage med Blodet i Kog, Men tasmmet og tpmmet og sprendt under Aag. 

— Ved Stavgjasrdet staaer jeg hver eneste K vadd, Den Prusten og Stpnnen jeg kjender saa vel; Det hviner mod 
Skoven, det svarer fra den, En Brusen - og Alting er stille igjen. 

Men lpnligt fortadlcr det ilende Tog Saamangt jeg har lasst i min Eventyrbog; Jeg stirrer paa Granernes strittende 
Klper, - Mig tykkes, her er dobbelt saa eensomt som f0r. 

Chr. Richardt. 


Ved Rundarne. 

No seer eg atter slike Fjell og Dalar, som deim eg i min fprste Ungdom saag, og sama Vind den heite Panna 
svalar; og Gullet ligg paa Snjo, som f0r det laag. Det er eit Barncmaal, som til meg talar, og gjer meg tankefull, 
men endaa fjaag. Med Ungdomsminne er den Tala blandad: Det strpymcr paa meg, so eg knapt kan anda. 

Ja, Fivet strpymer paa meg, som det strpymde, naar under Snjo eg saag det grpne Straa. Eg drpymcr no, som f0r 
eg altid drpymde, naar slike Fjell eg saag i Fufti blaa. Eg glpymer Dagsens Strid, som f0r eg glpymde, naar eg 
mot Kveld af Sol eit Glimt fekk sjaa. Eg finner vel eit Huus, som vil meg hysa, naar Soli heim til Notti vil meg 
lysa. 

Alt er som f0r, men det er meir forklaarat, so Dagsens Fjos meg synes meire bjart, og det, som beit og skar meg, 
saa det saarat, det gjerer sjplvc Skuggen mindre svait: sjplv det, som til at synda tidt meg daarat, sjolv det gjer 
hårde Fjellet mindre hård t. Försonad' koma atter gamle Tankar: det sama Hjarta er, som eldre bankar.Og hver ein 
Stein eg som ein Kjenning finner, for slik var den, eg flaug ikring som Gut. Som det var Kjremper spyr eg, kven 
som vinner af den og denne andre haage Nut. Alt minner meg; det minner, og det minner, til Soli burt i Snjoen 
sloknar ut. Og in i siste Svevn meg eiugong huggar dei gamle Minne og dei gamle Skuggar. 


A. O. Vinje. 



Langs ei Aa. 


Du Skog! som b0ygjer deg imot og kysser denne svaite Aa, som grever af di Hjärterot og ned i Fanget vil deg 
faa, lik deg eg Mangein munde sjaa og allerhelst i Livsens Vaar, at han den Haandi kyste paa, som slog hans 
verste Hjartesaar. 

A. O. Vinje. 


Og hver ein Stein eg som ein Kjenning finner, for slik var den, eg flaug ikring som Gut. Som det var Kjaemper 
spyr eg, kven som vinner af den og denne andre haage Nut. Alt minner meg; det minner, og det minner, til Soli 
burt i Snjoen sloknar ut. Og in i siste Svevn meg eiugong huggar dei gamle Minne og dei gamle Skuggar. 

A. O. Vinje. 


Langs ei Aa. 


Du Skog! som bpygjer deg imot og kysser denne svaite Aa, som grever af di Hjärterot og ned i Fanget vil deg 
faa, lik deg eg Mangein munde sjaa og allerhelst i Livsens Vaar, at han den Haandi kyste paa, som slog hans 
verste Hjartesaar. 

A. O. Vinje. 


Granen. 


Granen stod bland lundens löfträd,. När den unga Maj till norden Kom med värme, ljus och solsken Och med rika 
blomsterskänker. Maj gaf pilen gyllne fransar, Häggen hvita blomsterklasar, Björken vacker, ljusgrön löfdrägt. 
Mörk stod granen bland de andra I sin allvarsamma grönska. — Men ett ungträd frågte vänligt: "Har du intet nytt 
att bjuda? Inga blommor, intet rökverk? Bugar du ej lätt och smidigt? Högtidsklädda stå vi alla Att den unge 
herrskarn hylla." - Granen svarar hvasst och bistert: "När I alla fällden modet, Strödden löf vid höstens intåg, 
Togen fegt hans granna färger, Böjden er för vinterns stormar, Pråladen med rim för honom. Bar jag ensam 
vårens färger, Stod jag trofast, lugn och oböjd - Men jag sörjde djupt ert affall Och är ännu mörk i hågen." - 

Maj med varma rosenläppar Kysste gamle, trogne granen, Och han ljusnade så stilla. Hvar en kyss vid granen 
rörde Slog han ut i vårlig blomning,Stod som prydd af rosenknoppar Rodnande af fröjd, af sällhet. På h var spets 
af doftfull grönska Satt en knopp, ett högrödt smultron Lik, och nickade i vinden. Fjäriln flög att se dem; barnen 
Räckte sina späda händer Efter granens vackra prydnad; Träden rundomkring förnöjda Susade sitt glada bifall; 
Bygdens friska tärna sade: "Ja, det der är fröjd på allvar!" 


Thekla Knös. 



Veronica. 


Ack, hvem blickar der ur gräset stilla, Klart, med ögon blå? Låt mig se på dig, du blomma lilla, Som kan blicka 
så. 

"Balders ögon" säger bygdens tärna; Blomma, nämns du så? "Trohet utan flärd" - jag tror det gerna Är dit namn 
också. 

Mest Veronica man plär dig kalla, Ty du bär en bild I ditt inre, fast ej sedd af alla, Aldrig från dig skild. Stod som 
prydd af rosenknoppar Rodnande af fröjd, af sällhet. På hvar spets af doftfull grönska Satt en knopp, ett högrödt 
smultron Lik, och nickade i vinden. Fjäriln flög att se dem; barnen Räckte sina späda händer Efter granens vackra 
prydnad; Träden rundomkring förnöjda Susade sitt glada bifall; Bygdens friska tärna sade: "Ja, det der är fröjd på 
allvar!" 

Thekla Knös. 


Veronica. 


Ack, hvem blickar der ur gräset stilla, Klart, med ögon blå? Låt mig se på dig, du blomma lilla, Som kan blicka 
så. 

"Balders ögon" säger bygdens tärna; Blomma, nämns du så? "Trohet utan flärd" - jag tror det gerna Är dit namn 
också. 

Mest Veronica man plär dig kalla, Ty du bär en bild I ditt inre, fast ej sedd af alla, Aldrig från dig skild.Himlens 
färg sig kring den bilden gjuter, Som jag anar här; Du din skatt i blomsterarmen sluter Och den troget bär. 

Ben som tyst vill lindra andras smälta, Torka tårar mild. Bär som du i öga och i hjerta Stilla Mästarns bild. 

Thekla Knös.- 


Danske Poeter i Bouquet. 

Til en Ven i Portugal, der var fortrolig med dansk Poesi. 

En Mindets Urtekost du her skal faae, Den bringer dig i Tanke Danmarks Skjalde, En Blomst, en Green, et Blad, 
et sjreldent Straa, Ei meer fra hver, og selv ei fra dem Alle. — Her har du Kjasmpevisens friske Grönt, Her en 
Sancthansurt groet i Klosterkrogen; Her Holbergs Grangreen paa hvis Pile kjönt Vor Daarskab groer som Blomst, 
saa frisk som nogen. 

Ambrosius Stub gav denne Rosenknop, Og Kingo, Brorson, Psalmens Lillieblade; Her en Passionsblomst, den 
har lukt sig op Ved Ewalds Taarer. Her er fra den glade Fa'er Wessel Humleblomsten frisk og sund, Schack 
Staffeldt: blaa Violer. Ochlcnschhegcr En Rosa mystica, saa blöd og rund, Du seer de svundne Tider i dens 
Bseger. Himlens färg sig kring den bilden gjuter, Som jag anar här; Du din skatt i blomsterarmen sluter Och den 
troget bär. 

Ben som tyst vill lindra andras smälta, Torka tårar mild. Bär som du i öga och i hjerta Stilla Mästarns bild. 



Thekla Knös. — 


Danske Poeter i Bouquet. 

Til en Ven i Portugal, der var fortrolig med dansk Poesi. 

En Mindets Urtekost du her skal faae, Den bringer dig i Tanke Danmarks Skjalde, En Blomst, en Green, et Blad, 
et sjreldent Straa, Ei meer fra hver, og selv ei fra dem Alle. — Her har du Kjrempevisens friske Gr0nt, Her en 
Sancthansurt groet i Klosterkrogen; Her Holbergs Grangreen paa hvis Pile kjpnt Vor Daarskab groer som Blomst, 
saa frisk som nogen. 

Ambrosius Stub gav denne Rosenknop, Og Kingo, Brorson, Psalmens Lillieblade; Her en Passionsblomst, den 
har lukt sig op Ved Ewalds Taarer. Her er fra den glade Fa'er Wessel Humleblomsten frisk og sund, Schack 
Staffeldt: blaa Violer. Oehlenschlreger En Rosa mystica, saa blpd og rund, Du seer de svundne Tider i dens 
Bseger.I denne /Eblcblomst du finde kan Den danske Duft og Biens Braad og Honning Fra Baggesen. Her er fra 
Ingemann Den hvide Lotusblomst Skovs0ens Dronning. Og her en Krusemynt med Runer paa Fra Grundtvig; 
Klpverblomst fra Christian Winther. En duftfyldt Asters du fra Hauch skal faae, Saa farvefrisk, som Ungdoms 
Hyacinter. 

Og her har Heiberg, Hertz og Hostrup bragt Den danske Scenes rige Blomsterranke, Et Blad fra hver, der er i det 
nedlagt Humeur, Sp0g, Poesi og Älvors Tanke. En Paaskeurt fra Boyes Blomsterlpg, Paludan-Muller: Sjael i 
Skjpnheds-Kjolen; En bellmansk Hvidtjprn sender Erik B0gh, Fra Spren Kirkegaard er Natviolen. 

Fra Kaalund Kornblomst! Her Convolvoli, Groet under Krigens Tid om Hegnets Pile; En Tidselrose, Bredahls 
Poesi; Her Hyldeblomst fra Blicher, Brosbpll, Thiele. Det friske Veibredblad fra Alfarvei Carl Bernhard og Fru 
Gyllembourg nedlagde; Holst, Molbech, Bpdtcher gav os Glemmigei, Studenternellike Poul-Mpller bragte. 

Og som et Silkebaand det friske Grassstraa, Saa dansk, saa blpdt, saa skaipt i Ynde vaier, De Navne Ploug og 
Richardt staae deipaa; Tryk til dit Hjerte den Bouquet du eier! Den er saa stor, saa riig, en Deilighed; Og dog har 
du ei faaet fra dem Alle; Maaskee Guldregnen svulmer til os ned Just i den nye Slregt af danske Skjalde.Men 
Wilster, Goldschmidt, Carl Andersen, Carl Bagger, Overskou — ? Vi mange savne. Bouquetten blev for stor, men 
du igjen Vil faae en ny med kjendte, kjrere Navne. Thi plant i Glasde gamle Dannebrog Paa Kunst og Videnskabs 
Gud reiste Kirke, Syng: Danmark dper fprst med det danske Sprog, Det danske Sprog er Danmarks Dannevirke!" 

H. C. Andersen. 


En Stemning. 

Jeg Guds Verden har seet, Jeg har g ra: dt der og leet; Visner hen, Roser hvide og rede! 
Naar min Stjerne gaaer ned, Mon i Klarhed jeg veed Hvad ustandselig jeg gaaer impde? 
I den rullende Sp Skal min Tanke der dpe, Det Levende blive det Dpde? 

Hvad jeg fplte og sang, Skal det dpe som en Klang I det udstrakte, nuegtige pde? 

H. C. Andersen. 


Men Wilster, Goldschmidt, Carl Andersen, Carl Bagger, Overskou —? Vi mange savne. Bouquetten blev for stor, 



men du igjen Vil faae en ny med kjendte, kjasre Navne. Thi plant i Glas de gamle Dannebrog Paa Kunst og 
Videnskabs Gud reiste Kirke, Syng: Danmark dper fprst med det danske Sprog, Det danske Sprog er Danmarks 
Dannevirke!" 

H. C. Andersen. 


En Stemning. 

Jeg Guds Verden har seet, Jeg har grasdt der og leet; Visner hen, Roser hvide og rede! 
Naar min Stjerne gaaer ned, Mon i Klarhed jeg veed Hvad ustandselig jeg gaaer impde? 
I den rullende Sp Skal min Tanke der dpe, Det Levende blive det Dpde? 

Hvad jeg fplte og sang, Skal det dpe som en Klang I det udstrakte, masgtige pde? 

H. C. Andersen. 


Skibbrud og Frelse. 


Han til Hende. 

Send Tanken, send Tanken tilbage Og mindes de henfarne Dage, Da Kjasrligheds svulmende Drue Blev modnet 
ved Hjerternes Lue. 

Vort Haab var en flyvende Snekke, Stor nok til at rumme os Begge ; Da dristig fra Stavnen vi stpdte, Os deilige 
Eventyr mpdte. 

Med duftende Blomster i Stavnen Vi styrede Farten mod Havnen; Med Samklang i jublende Rpster Vi hilste de 
vinkende Kyster. 

Men aldrig vor Fod skulde lande Paa Fykkens forjasttede Strande. Vor Snekke har Stormene jaget — Nu flyde vi 
Begge paa Vraget. 

Hun til Ham. 

Se fremad, se fremad i Npden, Vort Maal er paa hin Side Dpden; Der Träset kan Knopperne skyde, Hvis 
Blomster engang vi skal bryde.I Dage, saa mprke og tunge, I Sorg, som kan aslde den Unge, I Taarcr, som 
Kummer forvolder, Sin Skjpnhed fprst Blomsten udfolder. 

Og Ingen dens K ro ne kan plukke, Som kjender ei Sorger og Sukke. Men Sorger og Sukke forsvinde I Duften der 
gjemmes derinde. 

Se fremad og ikke tilbage! Snart tier hvert Savn og hver Klage; Snart lpber en Snekke i Havnen Med duftende 
Blomster i Stavnen. 


P. Hansen. 



Konungs Lön. 


(Af Fru Fridrica Runeberg.) 

I den öppna försalen, på kullen högt, sitter Cormar, den gamle kung. Ej bär han svärd vid bälte, ej sköld på arm; 
men vid drottens sida, på furans skalade stam, syns stråla hans ungdoms sköld, och spjutet står, en dröjande 
kämpe lik, i väntan, färdig att kalla till vapen konun- gens män. 

Men Cormar synes ej gripa till spjutet nu, han kallar ej sina män. Hans blick hvilar i fjerran, der hafvets 
svartgröna, brusande böljor stänka sitt skum i vrede mot 

I Dage, saa mörkc og tunge, I Sorg, som kan udde den Unge, I Taarer, som Kummer forvolder, Sin Skjönhcd 
först Blomsten udfolder. 

Og Ingen dens Krone kan plukke, Som kjender ei Sorger og Sukke. Men Sorger og Sukke forsvinde I Duften der 
gjenmies derinde. 

Se fremad og ikke tilbage! Snart tier hvert Savn og hver Klage; Snart löbcr en Snekke i Havnen Med duftende 
Blomster i Stavnen. 

P. Hansen. 


Konungs Lön. 


(Af Fru Fridrica Runeberg.) 

I den öppna försalen, på kullen högt, sitter Cormar, den gamle kung. Ej bär han svärd vid bälte, ej sköld på arm; 
men vid drottens sida, på furans skalade stam, syns stråla hans ungdoms sköld, och spjutet står, en dröjande 
kämpe lik, i väntan, färdig att kalla till vapen konun- gens män. 

Men Cormar synes ej gripa till spjutet nu, han kallar ej sina män. Hans blick hvilar i fjerran, der hafvets 
svartgröna, brusande böljor stänka sitt skum i vrede mot 

de tunga moln, som hotande sänka sig ned emot dem, och slunga hväsande blixtar i hafvets vildt sig bäfvande 
harm. 

Hvad skådar Cormar, den gamle kung? 

Se, hög reser sig den gamle kungens gestalt, fast böjd af år och strider. Vinden kastar kring kinden hans hvita 
hår, och den tunga mantelns veck flyger häftigt opp; men konungen fattar sitt spjut, och låter dess udd sakta falla 
emot skölden; och en ton susar derur, tyst hviskande, som den sista vågens fall emot stranden, en 
högsommarqväll, sen vindarna gått till hvila. 

Men fram till konungen träder Eimar, hans sven. "Einar, ditt öga är ungt, din blick icke mattad af år, se, hvad 
skymtar derborta, ej långt från den rand, der hafvet slår sitt hvitaste skum mot Ben Darras klippa?" 

"Herre Konung, der seglar en hafsörn i stormens famn. Sju dagar har du bjudit ditt hufvud till lek åt stormen; natt 
stundar åter. Sju dagar har din blick spejat förgäfves öfver hafvet efter vikingens skepp. Tror du ännu, att han 
skall återkomma?" 

"Han skall återkomma. Den väldige skall icke besvika den gamle kung, som till honom satt lit. Cormar har 
skyddat de värnlöse; nu skall han, sjelf värnlös, icke sakna en arm, som strider hans fejd. Sjuttio års sttider hafva 
bräckt styrkan i Cormars arm, den var tioårig, då den först höjde svärd i strid. Eimar, se, ditt öga är ungt, din 



blick ej fördunklad af år, ej af den skymning som bådar, att natt för den åldrige stundar. Se, höja sig icke segel, ja 
flera, bland böljornas skum!" 

"Herre Konung, blott måsar sväfva öfver Ben Damas klippa, for att söka sig ett fäste, men drifvas af stormen ur 
sin kosa. Herre Konung, ljusa dragter hafva flera gånger fladdrat vid dörren, men våga sig icke ut emot din 
befallning. Vill du icke gifva tillstånd att beledsaga dig till hvila.""Rosor kunna icke motstå storm, dufvor icke 
krossa fiendens makt, daggdroppar icke vara landets väldiga värn. Eimar, se, ännu är den gamle örnens blick 
skarpare än den unge hökens, se, se, der brusar sjökonungens stolta drakskepp fram öfver vågen; se, se, der följer 
ett annat, ett tredje, ett fjerde. Ha, de kastas som spån af vågorna. Hör, hör, sång öfverröstar vågens dån, det är 
Haralds mäktiga segersång, som brusar öfver böljorna. Ha, Cormar den gamle är hämnad, hans ära är räddad! Är 
Lindannal fallen, eller skall han ännu fara på härjningståg mot en årbruten konung? Clenmor och Eisdan, som 
söner fostrade af mig, men oärligt lekande giljarelek med konunga tärnor och derföre visade från gården, hafva 
de fallit på sinafviga sköld i förrädisk fejd? Mornak, den vilde, och Carannal, öarnes kung, sofva de i mörkret?" 

"Eimar, häng konungens sköld på dess plats öfver konungens stol, häng hans svärd och hjelm deröfver, och ställ 
spjutet lutadt emot samma pelare i salen. Ej mera skall Cormar speja öfver hafvet." 

Spiselns väldiga brasa flammade med klart sken i kådiga stammar, och ljust strålade skenet från facklorna, högt 
burna af tjenarnes händer. På kungsstol satt Cormar den gamle, med blicken strålande och hufvudet högt buret; 
men natten var djup. Längre bort satt Arthur skald, med hufvudet lutadt emot harpan, och nere på bänkarne sutto 
konungens män. 

Nu hördes vapenklang i försalen, vidt slogs dörren opp, och med raska steg trädde in Harald, vikingen, men 
lutade, i det han trädde under dörrträdets furustam, sitt högresta hufvud och aflyftände hjelmen sänkte han dess 
örnvingar ned till golfvet. 

"Hell, Cormar Kung! Lindannal, din förmätne fiende är fallen, här lägger jag hans svärd för din fot. Mornakoch 
Corannal, hans förbundne, sända dig gisslan och tigga om nåd." 

Då reste sig Cormar Kung, han tog ett steg, Harald till mötes, och sade: "Harad, vikingaeld! Cormars makt är 
icke mera en gubbes, hans ära är icke mera kränkt; hans krona saknar icke mera ett mäktigt hufvud att bäras af! 
Cormar Kung går med glädje till väntande forntida hjeltar. Dig helsar Cormar den gamle: Harald Konung!" 

Men fram steg Gyrileif, konungens främste man, hotande låg hans blick bakom hopdragna ögonbryn, och han 
sade: "Kung, trettioett skepp gingo ut, ett var Haralds, trettio dina. Fyra kommo hem, ett var Haralds. Lätt är, 
spela vinst med annans insatts." 

"Hå, blef dock striden så sträng, Harald! En krona är dig ju då en för ringa lön. Men Cormar Kung skall icke föra 
med sig obetald gäld till hjeltarnes rund. Med konungslig lön anstår honom att gälda den, som med konungslig 
bragd räddat hans ära - Harald, hör sagan om Cormars rikedom." 

"Som en storm hade Cormar brusat öfver hafven. Som en stormil der den far fram och med brak fäller tallarna 
ner som rör och sopar tomt som en gata genom skogen, så var hans väg, der han tog land och härjade och förde 
rof till sina skepp. Men qvinnor hade han aktat som skrymmande och bräckligt gods, och han skydde att få salt 
vatten inom bord, af deras tårar." 

"Men många år gick, och jag började tänka på, att snart blefve tid söka dödshugg i strid, för att icke åldrad och 
svag sitta bakom ugnen. Men en dag dref mig storm med skepp och med folk till en fremmande strand. Det var 
hit till min ålderdoms ö. Att åter gå till sjös dugde ej, ty skepp funnos ej mera, endast spillror på sttandens 
klippor. Våra vapen ägde vi dock, och så gingo vi rakt till konungens gård, och ville med makt taga oss hem häri 
landet, ty att tigga mig det, som skeppsbruten, behagade mig ej. Men konungen satt som i djupaste fred, och 
innan han anade öfvervåld, voro hans män bundna eller dräpna. Men för konungens lif stred emot mig en mö 
med ett svärd, som hon ryckt till sig från en sårad man, ock jag fällde mitt, ty mig syntes som jag hade blifvit 
solblind." 



"Och jag satte mig ned och tog hustru, och tog land som län af kungen. Men snart blef han död och jag styrde för 
land och rike, och blef mäktig öfver mina grannar. Men hon, som späkt den vilda hafsörnen, hon, sttandens söl, 
slocknade och det mörknade omkring mig. Men tre stjernor strålade opp vid hennes död, och de hafva lyst in i 
mitt bröst. Men nu lyster Cormar Konung att lemna lifvet, dock icke vill han dö strådöd i säng. Som fordna 
konungar vill han med sina skatter bestiga sitt skepp, och färdigt är det lastadt med klart brinnande ved till hans 
bål. Men hans skatter äro icke silfver och guld, sådant lemnade han åt sina män att skifta, hans skatter äro tre 
stjernor. En konung såg jag: för att hon icke skulle bli hans fiendes brud, dödade han dottren, och sände bort 
hennes lik på skeppsbål till hafs; föga var hon honom kär! Icke heller Cormar Kung Icmnar sin ålderdoms ljus till 
pris åt vikingars lyckliga svärd; ej skall lågan från Cormars dödsbål, åt bortjagade förrädare, visa vägen till 
skyddlösa tärnor, de skola dela lott med sin fader! I dimmiga moln sitta de bortgångne hjeltar från Cormars 
konungaö, men till Wallhall, till sin födelsebygds gamla gudar, vill Cormar gå. Hans svärd, hans sköld skall följa 
honom dit. Hans tärnor skola der, liksom här, bjuda honom bägarn med skummande mjöd, men - Harald, en 
konungslig lön höfves dig: Endast tvänne skola följa den gamle. Harald, en stjerna gifver dig Cormar Kung: 

Välj!"Och konungen slog hand emot hand, och ned föll ett förhänge, som dolde ingången till ett annat rum. Der 
stodo tätt invid hvarandra trenne stjernor, trenne rosor, tre unga systrar, lika till vext och anlete, lika fagra, l ik a 
till ålder och drägt, blott att vid bröstet klädningen hopfästes å den ena med en hvit, å den andra med en röd, å 
den tredje med en blå blomma. Men då förhänget föll, och Haralds blick med undran hvilade på de tre systrarna, 
då vexlade de färg och den röda rosens egarinna blef sjelf röd, som den ros hon bar, den blå blommans slog ögat 
ned emot golfvet och en darrning genomfor henne, och den hvita blommans tärna blef hvit, som blomman vid 
hennes bröst. 

Men Harald, vikingen, svarade: "Konung, icke var min sed, att taga lön för halfgjordt. Du båd mig straffa dina 
fostersöner, Clenmor och Eisdan. Jag fann dem icke hos din fiende, hos Lindannal Konung." 

Och Cormar sade: "I olydnad och trötts gingo de hädan. Ryktet sade, att de tjenade öarnes konung, då han 
öfverföll och skingrade mina krigare. Hade Clenmor och Eisdan fört mina män i striden, desse skulle då icke 
svigtat." 

"Konung, tvänne män slöto sig till din här, då jag förde den till kamp mot din fiende. Den dag, jag slog 
Lindannal, slogo desse Mornak och Corannal. Den dag? då jag hämnade din kränkta ära på en, strålade den 
genom dem klart på stranden af trenne riken. Cormar Konung, vill du löna endast mig, som blott gjort tredje 
parten af arbetet? Konung, eger du intet för dina söner?" 

Och nere vid salens dörr stodo tvänne män, men de blottade sina hufvuden och stego fram och böjde knä inför sin 
fosterfader. Och han såg på dem vexelvis och hans öga strålade, men ännu sade han intet. Men Harald talade: 
"Mig gaf du ju att välja, Konung? Röda ros, vill du följavikingen på haf, i storm och i lust? mig synes icke ogildt, 
att du sjelf ock må ha ett ord med i saken. Vill du bo i mitt gungande hem? När det stormar på haf, skola vi dock 
ega ett lugn, när det är kallt på hafvet, skall hjertat vara varmt, och när längtan drifver oss till söder och söl, då 
fara vi dit, der rosorna stå bland myrten, och der orangelunder skugga de mjellhvita pelares rader, och bo der t ills 
storm och vind oss locka till hafs och stundom till den strand, der vännerna här lefva i nord. Röda ros, röda ros 
vill du bli vikingens brud? Ung är min arm. varm forsfor min blod, hvi skulle jag dväljas under sotad ås och 
försinka min dag med att vara laduväkt åt bonden och vållarc åt stugukarlens ko ? Nej, tack för din krona. Kung. 
Tvänne bröder kunna godt sämjas om en krona, men icke om en brud, gif dem en krona och tvänne brudar, 
Konung. Och din röda ros, herre Konung, vill hon följa vikingen, utan att hennes fägring bleknar och tvinar, då 
har du lönat honom som en Kung." 

"Harald, Harald! Vill du lemna intet åt Cormar, den gamle! Ungdommen är dock alltid rik, den eger en verld, den 
gamle eger intet. Ödena vexla med årens gång. Dock - icke anstår Cormar Konung att afslå lön och medföra gäld 
til hjeltarnes rund! Välan, mina söner, söner tre, åt eder min kärlek, min krona och mitt hjertas rikedom: mina 
tärnor tre, min rikedom all." 

Än en gång reste sig konungen, han talade högt, så att det ljöd kring salen vidt:: "Fattig, som han kom, går 



Cormar Konung från sin mannaålders ö, han medför, som då, endast sitt svärd och sin sköld. Men han går med 
okränkt ära, som han kom, ty okufvad är hans makt! Strålar af mitt lifs söl, stjernor i min ålderdoms natt, tärnor, 
ni unga, än en gång vill min hand hvila på edra lockar. När solen gått opp, skall Cormar Konung föras 

till sitt skepp, ensam skall han gå ut till hafvet med morgonens vind från stranden. Högt skall dess låga flamma i 
sky. Arthur skald, sjung dräpa öfver Gormar Kung." 

Och ned i stolen sjönk den gamle kung. Men högt och klart ljöd sången, som stämdes opp af Arthur skald, och 
herrligt klang dess ton, som ett dånande stridsrop, som svärdklang mot sköldar. Men mildare ljöd åter sångens 
ton och bortdog slutligen i några susande slag på harpans strängar. 

Och tysta, utan ljud sutto männen i salen. Men ur östervåg höjde sig klar. i rodnande glans, morgonens sol, och 
på de efter stormen ännu i skum fraggande böljornas tusende toppar strålade från hvarje ett glittrande sken. Men 
genom kungssalens öppna dörr föll en stråle in öfver slumrande kung. Och hans sömn var djup, ty han väcktes ej 
af strålen. Hans slummer var för djup för att störas af jordlifvets skiftande skuggor och dagrar. 

Fridrica Runeberg. 


Ved Stranden. 

Du drager Sindet, underfulde Strand, til Eensomhed og Fred, naar Solen daler, og Aftenstunden over B ölgen 
maler med Farvctoner dunkle, blide den lille Fiskerhytte, Skibets Side, dets Seil og Master i det stille Vand. till 
sitt skepp, ensam skall han gå ut till hafvet med morgonens vind från stranden. Högt skall dess låga flamma i 
sky. Arthur skald, sjung dräpa öfver Gormar Kung." 

Och ned i stolen sjönk den gamle kung. Men högt och klart ljöd sången, som stämdes opp af Arthur skald, och 
herrligt klang dess ton, som ett dånande stridsrop, som svärdklang mot sköldar. Men mildare ljöd åter sångens 
ton och bortdog slutligen i några susande slag på harpans strängar. 

Och tysta, utan ljud sutto männen i salen. Men ur östervåg höjde sig klar, i rodnande glans, morgonens sol, och 
på de efter stormen ännu i skum fraggande böljornas tusende toppar strålade från hvarje ett glittrande sken. Men 
genom kungssalens öppna dörr föll en stråle in öfver slumrande kung. Och hans sömn var djup, ty han väcktes ej 
af strålen. Hans slummer var för djup för att störas af jordlifvets skiftande skuggor och dagrar. 

Fridrica Runeberg. 


Ved Stranden. 

Du drager Sindet, underfulde Strand, til Eensomhed og Fred, naar Solen daler, og Aftenstunden over Bölgcn 
maler med Farvetoner dunkle, blide den lille Fiskerhytte, Skibets Side, dets Seil og Master i det stille Vand.Du 
drager Sindet, skjön ne Tryllespeil! naar Dagen svinder, over Dine Ström mc Sabbathen hviler, Dine Bölgcr 
drömme, og alle Skibe gaae for Anker, - ikkun en Skonnert glider hen i Tanker, og Solen falder i de hvide Seil. 

Men Aftnens Skygge voxer, tast og luun om Jord og Hav, og Alting glider over i Stundens Hvile, Fund og Eng 
og Vover, - en Drossel slaaer sin korte Trille, og Söcn gaaer mod Fandet, sagte, stille, som Barnet drömmer i sin 
Vugges Duun. 

Du skjönne Sommeraften: varm og blöd Du synker over Verden; i Din Skygge som Elverfolket mine Drömme 
bygge. Din Stemning aander saa fortrolig fra Blomst og Bölge - Sjrelen slumrer rolig, med glemte Sorger, i Dit 





hulde Skj0d. 

H. J. Greensteen. 


Sommerfuglene. 


Se her et Glas med mine Sommerfugle ! Jeg samled deres Larver ind, da Skoven endnu stod gr0n; jeg gav dem 
friske Blade, af Eg, Liguster, Rose daglig nye, til alle sk0de Hud og bleve Pupper, - saa laae de stille hen og 
voxed stille. 

Nu bryder stundom een og anden ud af Svpbets Baand og flagrer om i Glasset. Dens Verden er et Fasngsel, 
trindtom lukket, hvorhen den flyer: Papir er spasndt foroven, til alle Sider daarer Glassets Klarhed. men spotter 
ikkun disse s pre de Vinger, der miste Stpvets Glands i haables Kamp, til Dpden bringer Frihed, eller Nogen, som 
fpler Medynk, aabner Dpren for den og siger: "Flyv, Du lille Stakkel, flyv "fra dette snevre Frengscl til det store, 
"vi kalde Verden!" 

Men hvor srelsomt. naar nogen Sommerfugl, der kom af Svpbet, saalunde flagrer mellem visne Blade i denne 
lumre Celle, se da vaagner en Livets Uro blandt de stille Pupper: paa Glassets Bund de r0re sig i Svpbet. 

Jeg tasnker da: nu drom mc de om Livet, om Solens Herlighed, om Nattens Skygge, om Blad og Blomst, - nu hige 
de derefter og ville kaste Klasdebonnets Byrde, som hremmer deres Flugt.Men naar det lykkes, naar Svpbet 
brister, Vingen foldes ud - hvor maa jeg ynke dem! De flyve da i Fangeburets runde K reds: foroven en Himmel 
af Papir, og rundtomkring de klare Skrankcrs Haan - et Glimt af Solen, et livlpst Glimt, som kun gjpr Luften 
tung, og visne Blade, ingen Livets Farver og intet Haab! 

Saa lad da Vingen synke, utrattelige Flyver, lad den synke og sig, om Du formaaer: "Jeg er en Puppe, "end i kk e 
skabt til Liv; men jeg vil vaagne, "naar Tiden kommer, under Luftens Blaa "og tpmme Livets Basger." 

Denne Tanke jeg holder fast: i Sorgens dunkle Kilde den sasnker Trpst, naar Hjertet grader s t ille. 

H. J. Greensteen. 


Guldbryllupssang. 


Der ligger et Huus mellem blomstrende Tra'r, og rundtorn gaaer Urtehavens Gange; om Vaaren der samle sig 
Irisk og Stan, i Npddehaskken lyde dens Sange. Men naar det lykkes, naar Svpbet brister, Vingen foldes ud - 
hvor maa jeg ynke dem! De flyve da i Fangeburets runde K reds: foroven en Himmel af Papir, og rundtomkring 
de klare Skrankcrs Haan - et Glimt af Solen, et livlpst Glimt, som kun gjpr Luften tung, og visne Blade, ingen 
Livets Farver og intet Haab! 

Saa lad da Vingen synke, utrattelige Flyver, lad den synke og sig, om Du formaaer: "Jeg er en Puppe, "end i kk e 
skabt til Liv; men jeg vil vaagne, "naar Tiden kommer, under Luftens Blaa "og tpmme Livets Basger." 

Denne Tanke jeg holder fast: i Sorgens dunkle Kilde den sasnker Trpst, naar Hjertet grader s t ille. 


H. J. Greensteen. 





Guldbryllupssang. 


Der ligger et Huus mellem blomstrende TWr, og rundtorn gaaer Urtehavens Gange; om Vaarcn der samle sig 
Irisk og Stasr, i Npddehaskken lyde dens Sange.Der vandre to Gamle i Lindenes Hegn, de tale om Timer, som er 
svundne, om Dage med Solskin, om Dage med Regn, om Kjerlighedens Himle, som er vundne. 

Han siger: "Hvad giver vor Ålderdom Fred, "og hvad gj0r vor Hviletime rolig? "Det er jo det Arbeid, vi 0vedes 
ved, "der breder Fred om Alderdonmiens Bolig." 

Hun siger: "De Blomster, som Abilden b0d, "nedover os str0ede Vaarens Smykke. "De Kjerligheds Blomster, 
som sank i vort Skj0d, "gav Alderdommen Fred og stille Lykke." 

De binde, de Tvende, paa Mindernes Krands med Gammen i Hviletimens Stilhed, til Damringen kommer med 
Stjernernes Glands, med Blomsterduft og Aftenstundens Mildhed. 

Du glade de Gamle, velsignede Vaar, Gud skjenker, naar Mindets Fugle synge! O, Guldbryllupskrands om det 
graanede Haar, Du pryde deres Hoved uden Tynge! 

H. J, Greensteen. 


Till min son, 

(då han lagerkröntes vid Phil. Doctors-Promotionen i Lund 1865.) 

Det är solsken öfver lifvet, liksom junidagens färg ligger utbredd öfver kornfält och skogar och berg, liksom 
junidagens gullglans på sprittande sjö, på syrenernas klasar och på liljornas snö. 

Det är blomdoft och helsa i middagens vind, som fyller dina lungor och smeker din kind, och det spelar genom 
lunden, hvad nyföddt lif deri! det är en tusenstämmig pastoralsymfoni. 

Det är solsken öfver lifvet, det är fröjd, det är fest, entusiasm och flamma; njut dagen som du kan bäst! i lagern 
kring din hjessa bind friska rosor in, töm glaset i sorglös yra och svärma och brinn! 

När den himlaburna glädjen i en flygtig sekund kommer att sjelfmant trycka en kyss på din mund, håll henne 
fast, slå armen om tjuserskans lif! — der halkar hon re'n ju undan för ditt smäktande: "o, blif!" 

När ett ögonblick lyckan vid din sida slår sig ner och med rågade bägarn dig ljuft i ögat ser, tvemännings drick, 
och heldre för djupt, än för smått! bouqueten är re'n försvunnen förrän timman förgått. 

Med stift och griffel tafla beräknar du stjernans ban och vädren hur de vexla från stiltje till orkan, ej räknar du din 
morgon med all din visdom ut, — i dag är glans öfver lifvet, så sola dig och njut!Men ett står för oss alla 
oåterkalleligt fast: på trolös bölja vi drifvas af nyckfulla vindars kast; kölen är vår och rodret - en jernhand derom 
spänn! men anden, som fyller seglen, — herre för sig är den. 

Och der komma, hur allt sig vänder, och der komma för enhvar dagar, då fästet mulnar och stormen uppåt drar, 
då öfver lifvet det faller en skugga tung och bred, då midnatt sjunker i förtid öfver rymderna ned, 

Då det knakar i hvarje fogning af hvad stolt du har byggt, då det brister och faller i spillror hvad du trodde fast 
och tryggt, då lifvets väldiga allvar med sitt: "ek Theon anangkä" fattar dig i din skullra och trycker dig i knä. 





Då, - om du yngling varit med eldig själ och håg, och vetat att njuta lifvet, när rosigt det för dig låg, då vet, att 
vara ej mindre i pröfningens stund en man! Enhvar kan ärligt kämpa, om han än ej segra kan. 

Då vet, att lyfta ditt sinne öfver ödena högt och att åter resa din nacke, om ett ögonblick krökt, och att åter lappa 
ditt segel, om slitet i k ras, och att åter trotsa vågen och stormarnas ras! 

Då vet, att söka och finna i ditt hjerta, i din barm, den heliga kraft, som döfvas af inga åskors larm! tag ditt 
fotfäste åter som en stridsman, båld och god, med oförvilladt öga och med oförryckt mod!Ty på vandringen 
genom lifvet, hvart heldst, hur heldst det bär, lärdomen, konsten, snillet, väl hem lig vägkost är, men modet, 
mannamodet, som gifver bedriften stål, dock bäst af allt och säkrast dig förer till resans mål. 

Der alla böckers vishet ej längre räcker till, der hjelper det, att din vilja det riktiga redligt vill, och der din tanke 
tröttnar, der lär du efter bli, om ej i ditt bröst det sväller af ädel energi! 

Träd derför ut i verlden, ej endast lagerkrönt, — det rustar dig ej för lifvet, om än det pryder skönt, — men träd 
derut i pansar, att striderna hestå, handen till handling knuten! "frist mod, I gossar blå!" 

Orvar Odd. 


Stille Timer. 

Naar Dagen stille synker, Men Stjernen tindrer frem, Useet og lydlöst aabner En Haand min Dör paa Klem. En 
liden Alf med Guldspiir Tyst svasver indad den. Hun kysser paa mit 0ie Og raskker Spiret hen. 

Jeg griber det og svinger, Da brister trange Muur, Da vorder til et Tempel, Hvad nylig var et Buur. Men hvad mit 
0ie skuer, Kan Pen ei skrive ned - Om slig en Glands og Gkede Kun tause Hjerter veed! 

— Dog loved hun: Bliv trofast I al din Tro og Haab, Da skal engang din Strasben Nok fange Livsens Daab — Af 
hvad Du faaer at skue I denne Stund ved mig, Skal da for Andre tasndes Et Straaleglimt ved Dig! 

Carl Andersen. 


Hjertesorg. 

Engang mit Sind var rankt og let - Svig end ej jeg pr0ved! — Nu luder det mod St0vet, D0dskudt og vingetrast. 
Ak aldrig, aldrig dulmes mit Savn i Blund. 

Hver Morgen klinger Busk og Tras, Hvor jeg gaaer i Lunden; Sangfuglen aabner Munden Og hilser fra sit Lae - 
Men aldrig, aldrig synges mit Savn i Blund. 

Og gaaer jeg mig en Sommerkveld I de dybe Dale, Jeg h0rer stille Tale, Et Svar fra Sjrel til Sjasl - Men aldrig, 
aldrig tales mit Savn i Blund, 

Naar Lasrken flyver over Hav, Bort fra lange Nastter, Mens kun en Spurv sig sastter Og kviddrer paa min Grav - 
O mon den, mon den kviddrer mit Savn i Blund? 


Carl Andersen. 






Stridshingsten. 


Da bruste Manken som en Busk Paa Heltens blanke Hjelm, Og 0iet glimted som et Svasrd, Der draget er til 
Kamp, Og Bringen hvaltes som et Skjold, Der bryder Landsens Spids, Og Skummet hvidned Hals og Bov - Da 
bar den ham til Strid. 

Nu hasnger Manken som i Sorg Et Flor om Fånens Flig, Og 0iets Glimt er Stjernens Glimt Bag Uveirsnattens 
Sky, Og Bringen er en kornsaaet Skrämt, Hvor Hagl og Fyn slog ned, Og ravnesort er Hals og Bov - Nu fplger 
den hans Fiig. 

Carl Andersen. 


Kung Kristian II i Sönderborg. 


Kung Kristian satt uti Sönderborg Och sad' till sin gamle knekt: Min trogne Peder, haf ingen sorg! Mitt danska 
folk är käckt. Med kejsarens hjelp skall det sig resa; Vi skola i blod två af vår nesa; Vi skola strypa den tyska 
koip Och gissla pilten från Wasa toip. Vi skola åter beherrska norden, Ty snillet, Peder, regerar jorden. 

Bedröfvad svarade knekten då: O herre, din tid är all. Din arm är maktlös, din hjessa grå, Och kejsaren glömt ditt 
fall. En fängselmur är ditt rikes gränser, Och intet svärd vid din sida glänser, Din här är slagen, din thron är såld, 
Din Norby smäktar i tsarens våld. För dansk, som tysk, är ditt namn en fasa, Och Sverge jublar kring Gustaf 
Wasa. 

Hvad! — uppfor kungen med väldig harm, Titanen i fjettrar snörd; — Är jag ej den nya tidens arm, Som mejar 
fälten till skörd! Blott jag förstått att ur gruset leta Den stora tanken af Margaretha. Ett folk skall bygga i nordens 
land; En lag skall knyta dess styrkas band; Rom skall ej ockra med menskosjälar Och frihet adla ett folk af 
trälar.Min ädle herre, var knektens svar, Din mening var kanske god. Stor var den säkert. Dock sägs, du har 
Utgjutit nog mycket blod. Du folken bjöd hvad ditt snille mätit, Men folkens hjerta har du förgätit. Min herre 
konung, du har förglömt, Att ock ditt hjerta har klappat ömt Och lidit, blödt under lifvets skiften . . . Dyveke 
skådar på dig ur griften .. . 

Hvit som en snö vardt kung Kristians kind — Hans ljungeld slocknade brådt; Hans storm förbyttes i sommarvind; 
Han hade sin knekt förstått. — Ve, är det sannt, som du säger, Peder, Så vill jag stiga i grafven neder. Jag har 
förfelat min lefnads mål. Hvad båtar menskan en barm af stål Och tankens storhet och planer bjerta, Om icke 
snillet har menskohjerta? 

Z. Topelius. 


Katharina Månsdotters vaggvisa för konung Erik 

På en skön tafla, exponerad i Stockholm 1866, har E. J. Eöfgren framställt Erik XIV efter Sturemorden sofvande 
i Katharina Månsdotters sköte. 

Sof, du stormiga hjerta, sof, Sof i mitt lugna sköte! Tyst omkring dig är skogens hof; Eken susar Guds allmakts 
lof. Sof i mitt sköte Dagen till möte! Gud allena är ljus, men verlden är natt. 

Sof som förr vid din moders barm, Sof på din fallna krona! Höghet kyler, och guld gör ann ; Kärlek ensam är rik 





och varm. Sof på din krona! Gud kan försona. Gud allena är ren, men vi gå i synd. 

Sverges rike är nu min famn; Sof i ditt kungarike! Hat går vilse, men tro ger hamn, Och välsignadt är Herrens 
namn. Sof till Guds rike ! Sorgerna vike. Gud allena är hög, men vi äro stoft. 

Z. Topelius. 


Det lukkede Land. 


Der er en vaarlig Egn med idel k lare Dage, med Ynde, som ei falme kan; den har ei noget synligt Hegn, men dog 
i Sagn og Sage den mc v nes som et lukket Land. 

For Klpgt, der gaaer paa Spor, det ligger langt af Leden, og fjernt det er fra banet Vei; der drager sig en 
Tryllesnor om det forborgne Eden, hvis Sted i Verden kjendes ei. 

Men den, der kommer did, har Lykken fart iblinde, han gik som i et Ledebaand; han spörgcr ei om Sted og Tid, 
han er med Et derinde hos Feen, som er Vaarens Aand. 

En Helt med Skjold og Stang af Arthurs Ridderskare, Hr. Gawain rig paa Seiersry, han förtes fra sit Telt engang 
til dette underbare Lyksalighedens Rosenly.Hos Vaarens Fe forsvandt hans barske Krigermine, og glemt var 
Lekens Vaabenlarm. Saa mild og let en Lrenkc bandt den deilige Florine om Helten med sin hvide Arm. 

Tilsidst dog Hjertet slog i ridderlige Lrengslcr, der drog ham bort fra Fredens Havn. Hos Vaarens Fe han Orlov 
tog og sagde: snart du frengsler mig atter, Hulde, i din Favn. 

Til mangen vreldig Dyst han sporede sin Gånger, og vandt sit gamle Ry igjen, men ogsaa til den tabte Lyst, af 
stille Savn og Anger, med större Magt han droges hen. 

Hr. Gawain tog afsted og sagte Tryllelandet, og drog saa vidt i Verden om. Men, ak, omsonst var hvert et Fjed, 
og Hjertets Haab var strandet, da han igjen til Leken kom. 

Paany med Heltes Tog han drog i Arthurs Krige, vandt Guld og Glands i alle dem; men stadigst ferdedes han 
dog i Savnets öde Rige, og bragte intet Bytte hjem.Og tidt i Skovens Hal skred hen ad dunkle Gange den 
kengsclfuldc Riddersmand; og hörte skjulte Kilders Fald og fjerne Fuglesange, der nynned om Florines Land. 

J. S. Welhaven. 


Et Tab. 


Salen var tom og Festens Spor ryddedes hurtigt bort derinde. Hvor var nu Gjesternes muntre Chor? Spredet i alle 
fke Vinde. Sangen var sungen, Strengen var sprungen, og dybt er sjelden en Festdags Minde. 

Der just havde vi G heden fat, Hjcrtcnsgkedc blandt Sjclcfrrendcr; men, som en funden, forkoglet Skat, slap den 
os og med Et af Hrendcr. Lykken var svunden, forleden Stunden med Liv, som aldrig tilbagevender. Og tidt i 
Skovens Hal skred hen ad dunkle Gange den kengsclfuldc Riddersmand; og hörte skjulte Kilders Fald og fjerne 
Fuglesange, der nynned om Florines Land. 


J. S. Welhaven. 





Et Tab. 


Salen var tom og Festens Spor ryddedes hurtigt bort derinde. Hvor var nu Gjesternes muntre Chor? Spredet i alle 
fire Vinde. Sangen var sungen, Strengen var sprungen, og dybt er sjelden en Festdags Minde. 

Der just havde vi Glreden fat, Hjcrtcnsgbcdc blandt Sjelefrasnder; men, som en funden, forkoglet Skat, slap den 
os og med Et af Flrender. Lykken var svunden, forleden Stunden med Liv, som aldrig tilbagevender.Sidste Stund 
af saa lang en Rad lyse Timer paa Ungdomsbanen, hvor til en K rands med duftende Blad fp i cd sig Digten, Flaab 
og Anen, i Samlivs Gammen, ved Arneflammen, eller i Ly hos Birken og Granen. 

I vort Farvel fra Ven til Ven lod sig et dauupct Suk fornemme: Ingen kan samle vor Kreds igjen, eller dens brudte 
Flaipe ste mm e. Tider skal komnie, travle og tomrne, og de skal bringe vort Savn i Glenime. 

Tiderne kom, og mangen Gang mpdtcs det Ipstc Samlivs Rester; aldrig dog kunde dets Efterklang samle dem 
mer som Mindets Gjester. Ringere G be de vinker til Sredc de fordums Venner ved Nuets Fester. 

Ene jeg sad en hpstlig Kveld og lod fjernt mine Tanker drage, og i Erindrings tonende Vreld hprte jeg Nyn fra 
hine Dage. Sangen er sungen, Strengen er sprungen; en brevende Klang er her tilbage. 

J. S. Welhaven, 


I et Traadvindsel 


til en kjpbcnhavnsk Bazar. 


Fra Norge flyver dette Blad, og som et vildsomt L0v det er: det ved nok Vei til Axels Stad, men ei hvor det skal 
dale der. 

Den Flaand, der sender det afsted, med spd Erindrings Fingerkys. fik af de danske Rosers Bed saa mangen Skjenk 
forbengst og nys. 

Og flyver Bladet vildsomt nu, det naaer dog vist et venligt Hegn, og finder der et Blik, en Flu, som tyder mildt 
dets Runetegn. 

Gud signe dig, du danske Vang: dit Folk, din Skov, din Blomsterkyst, og Tak for Duft og Fuglesang og Sjelefryd 
og 0ienslyst! 

J. S. Welhaven, 


En Sangfugl. 


Flvor Larm af Fossevreldet kuer al anden R0st, der bygger og boer paa Fjeldet en Fugl med Sangerbryst. I 






dunkleste Klippekl0fter, ja tet ved Elvens Fald, sin freidige Rpst den lpfter; og derfor hedder den Fossekal. 

Mens Regn af Skummet driver gjennem dens Rugested, dens Sang og Flugt beliver Vandenes 0de Bred. Men 
mangen en Gang, tiltakke for Triller og blide Kvad, faaer Fuglen over sin Nakke et isnende, umildt Styrtebad. 

Dog aldrig den förlänger at kvasde i Blomsterduft, og ei som Skovens Sanger den undflyer Vintrens Fuft. Paa Is, 
som Taage sl0rer, i Elvegruben trang, alene for d0ve 0rer den hasver endnu sin friske Sang. 

Men skal en Sanger trives i Fossekallens Kaar, maa han for Alting drives af Iver, som forslaaer; dertil af Himlen 
skjenkes en rigtig Fjedeipelts, som taaler at overstasnkes af bistert brusende Vand tilfjelds. 

J. S. Welhaven, 


På Högfjellen. 

Ett lösryckt blad ur mina Reseminnen. 
(Af Oscar Fredrik.) 


Vill någon följa med på färden uppåt Sognefjellens snöbetäckta höjder, så vare han välkommen. Men fort, ty 
ingen tid är att förlora, dagen gryr och vi hafva lång väg framför oss. Det är fem styfva norska mil qvar till kusten 
i Bergens stift, ehuru vi redan i går tillryggalagt två mil ifrån den öfversta bygden i "Fom". Vi böra vara fra mm e 
tills i afton; natten torde vara ruskig deruppe bland snögubbarne; alltså till häst och — "Afsted"! 

-Vi måste taga farväl af de sista Sasterna vid den djupa fjellsjöns fridfulla sttand; men vi göra det icke utan 

saknad. Huru egendomliga förefalla icke Sasterlifvet och Sätterstugorna för den besökande främlingen! Denna 
låga och mörka boning, huru torftig förekommer den oss icke vid första påseendet; och likväl huru hjertlig och 
ofta oväntadt frikostig är icke den gästfrihet, som 

Men skal en Sanger trives i Fossekallens Kaar, maa han for Alting drives af Iver, som forslaaer; dertil af Himlen 
skjenkes en rigtig Fjedeipelts, som taaler at overstrenkes af bistert brusende Vand tilfjelds. 

J. S. Welhaven, 


På Högfjellen. 

Ett lösryckt blad ur mina Reseminnen. 
(Af Oscar Fredrik.) 


Vill någon följa med på färden uppåt Sognefjellens snöbetäckta höjder, så vare han välkommen. Men fort, ty 
ingen tid är att förlora, dagen gryr och vi hafva lång väg framför oss. Det är fem styfva norska mil qvar till kusten 
i Bergens stift, ehuru vi redan i går tillryggalagt två mil ifrån den öfversta bygden i "Fom". Vi böra vara fra mm e 
tills i afton; natten torde vara ruskig deruppe bland snögubbarne; alltså till häst och — "Afsted"! 

-Vi måste taga farväl af de sista Sätterna vid den djupa fjellsjöns fridfulla strand; men vi göra det icke utan 

saknad. Huru egendomliga förefalla icke Sättcrlifvct och Sätterstugorna för den besökande främlingen! Denna 
låga och mörka boning, huru torftig förekommer den oss icke vid första påseendet; och likväl huru hjertlig och 
ofta oväntadt frikostig är icke den gästfrihet, som 

bergsbygdens oförderfvade barn utöfva mot den tröttade vandraren. 

S pen vann mjölk, nykärnadt smör, ferskt renkött och ett par af dessa oförlikneliga "Fjell-Örreter", som vi nyss 







sågo uppfångas ur det kalla snövattnet i sjön der nedanföre, — se der en ypperlig kost, och kryddad, som den är, 
med den starka matlust, som luften häruppe alstrar, kan måltidens smaklighet endast öfverträffas af sömnens 
ljuflighet på den mjuka bädden af nybergadt doftande hö. 

På tröskeln qvarstå de vackra "Bud-dejerne" i sina nätta Gudbrandsdalska folkdrägter, nicka oss vänligt farväl, 
och önska sitt godmodiga "Lykke paa Reisen!" Ja, de qvarstadna der följande oss med blickarne så länge till dess 
vi försvunnit på "Stigen", som kröker sig omkring nästa fjelludde. Sade jag stigen? Ja visserligen bär den detta 
namn, men aldrig gjorde jag mig föreställning om en sådan "ridstig"; och det fordras i sanning denna 
egendomliga race af fjellhästar, för att ryttaren må komma helbregda fram. Den går ömsom genom strida 
fjellforssar, der man tror sig hvart ögonblick blifva bortförd, ömsom öfver bråddjupa insjövikar, der döden lurar 
lömskt blott några få alnar vid sidan, på tjugu famnars djup; ömsom deremot öfver de branstaste hällar, riktiga 
ättestupor, der naturen likasom tyckes hafva roat sig med att hopa massor af kantiga och vacklande stenar, på 
hvilka en vanlig häst-hof omöjligt kan få säkert fäste. Men se dessa modiga och kloka djur, huru försigtigt de 
afväga alla sina rörelser, och huru väl de beräkna sina steg, och du skall, likasom jag, få det mest obegränsade 
förtroende till dem; du skall obekymrad framtränga öfver de mest obanade stigar, på branterna af de hemskaste 
bråddjup. Stupar någonsin en af dessa ypperliga hästar, och detta hände ett par gånger under vår färd, då är det 
oftast på jemförelsevis väl banadmark, der hästen förmodligen icke tycker uppmärksamhet vara af nöden. 

Vi stiga alltmera. Småningom bortdö ljuden af koskällor och Sasters-lurar; ett skarpt och svalt vinddrag, som går 
under namnet "Fjeld-snoe", stryker ned långs efter dal sträck ningen och förtager dessa sista påminnelser om 
samfundslif och civilisation. Vi hafva längesedan lemnat den egentliga bygden bakom oss. Fjellnaturen står nu 
fr a mför oss, omgifver oss i hela sitt vördnadsbjudande majestät, sin högtidliga ensamhet. Den forssande 
"Breverelvens" dån är det enda ljud som ännu störer tystnaden, men detta blifver allt mindre mäktigt ju längre 
färden går, ty vattenmassan minskas allt mer, hvaremot fallet blifver allt brantare. Slutligen är elfven förvandlad 
till en liten vildsint fräsande och skummande rännil, som hoppar från sten till sten, störtar sig från afsats till 
afsats, vridande sin silfverfåra i de mest fantastiska bugter. 

Det hade varit en mulen morgon; det vill på dessa höjder såga: vi hade varit insvepta i en fuktig och tät dimma; 
men fjellsnoen begynner nu att jaga molnen framför sig och likasom sopa dem undan allt längre uppåt 
högfjellens kammar. Slutligen blånar himlahvalfvet öfver oss; genom delade skyar skjuter en ljum solglimt fram 
öfver högslätten; nu en ljusare strålblick, nu en annan, en tredje-det klarnar! 

O hvilken syn! Aldrig, aldrig går den ur mitt minne. Outplånadt och outplånligt qvarstår dess intryck. Framför 
oss en stor gletscher, den så kallade "Smörstab-brasen", ur hvars kalla sköte vår gamla bekanta "Basverelv" 
uppsväller, för att småningom och genom många besvärligheter hinna vesterhafvets strand. 

Solens klaraste middagsstrålar leka just i detta ögonblick på glaciérens skimrande yta; nu blixtrar den såsom ett 
smycke af de dyrbaraste demanter, nu är den klartgenomskinlig som den renaste kristall, nu åter skiftar den i 
grönt och blått som de skönaste "aiguemariner" eller "safirer", och alla dessa olika färgskiftningar mångfaldigt 
omvexlande genom snabbt förbijagande skyars skuggspel! 

Ofvanom gletschern reser sig ett mäktigt fjell med det vilda namnet "Fanarauken". Det kan betraktas såsom en 
fristående föipost för den bergsträckning, som under benämningen af "Hurungatindarne" bildar högsta delen af 
"Jotun"- eller Sogne-tjellen. Fanaraukens väggar synas delvis betäckta med mjellhvit snö, delvis teckna de sig 
mörkt beskuggade, ja nästan svarta, hvilket tager sig temligen hemskt ut emot den kallt ljusgröna färgton, som 
luften alltid antager i närheten af den eviga snön. 

Hurungatindarnes spetsar, med en höjd öfver hafvet af 5 till 9000 Svenska fot, äro branta och taggiga; 
snödimman, "Fjeldskodden" tyckes likasom haka sig fast vid dessa, och då ett svagt luftdrag sträfvar att bortföra 
de lätta skyarne, hvirfla de sig uppåt, och man får en icke så otrogen efterhärmning af halftutslocknade, rykande 
vulkaner, hvilket ökar det egendomliga i taflan. 

Fr a mför oss, till höger, finna vi oöfverskådliga snöfält och höjder, och ändå säger man oss, att detta år är 




snömassan ovanligt liten på fjellen. Längesedan hafva vi lemnat den sista qvaiters-höga dvärgb jörken bakom och 
under oss. Nu nalkas vi snögränsen, vi hinna den, vi hoppa af våra hästar för att kasta snöboll. Det är den 15 
Augusti! Luften blifver hastigt afkyld. Den liknar närmast en af dessa klara och kalla vårmorgnar i Stockholm, då 
nordan blåser; men den har likväl något vida mera uppfriskande, och är alldeles befriad ifrån den obehagliga, raa 
skärpa, som alstrar frossor och andra sjukdomar. Här vet man ju knappt hvad sjukdom vill säga; här känner man 
tvertom helsan vara bofast, man insuper den i hvartenda andedrag. Likasom blicken fritt kan ströfva 
omkringöfver de oändliga högslätterna, så inandas lungan med vällust den rena bergluften. Man blir på en gång 
glad och högtidlig till mods. Tanke och känsla höja sig med marken, vidga sig med utsigten, och medvetandet 
häraf är så mycket ljufligarc, som de nyss voro likasom tryckta och tyngda af de öfverhängande fjellame i den 
trånga Sasterdalen. Man känner sig så långt — långt borta ifrån den verld, hvari man vanligen umgås, nästan 
skiljd från jordelifvet, och plötsligt försatt ansigte emot ansigte med naturens allsmäktige Skapare! Man erkänner 
sin egen ringhet och vanmakt. Ett snömoln — och man begrafves, en dimma - och man förlorar den enda, genom 
små stenkummel sparsamt betecknade sttåt, som skall vägleda fjällvandraren till den aflägsna bygden. 

Aldrig hade jag erfarit någon sådan känsla, om icke måhända under en svår storm på den ensliga Atlanten, eller 
kanske äfven vid åsynen af Sahara-öknens sandhaf från Cheops-pyramidens spets. Men i sistnämnda fall har man 
grannskapet af en odlad trakt och en fol kr ik stad; man behöfver blott vända sig om för att se Cairos minareter och 
citadell. På hafvet åter gifver åtminstone eget fartyg en hvilopunkt för ögat. Jag befinner mig der ombord 
omgifven af en mängd menniskor, hvilka alla deltaga i en verksamhet, som gifver full sysselsättning åt mig sjelf; 
dessutom känner jag mig hafva mitt hem med mig. Här deremot, här är jag lösryckt från allt, ett litet stoftgrand 
på den djupa snödrifvan. Jag inser min obetydlighet allt tydligare, ju större och mäktigare de naturföreteelser 
framträda, hvilka ifrån vördnadsbjudande hvila så lätt, så hastigt kunna väckas till förödande sttid och bereda 
vandraren en säker undergång. 

Dock på oss gick det ingen nöd, och det är blott undantagsvis som man löper fara. Med ett par dagars proviant, 
med säkra och oförfärade vägvisare, uthålligahästar och fr amf ör allt med friskt mod och godt lynne, går det 
vanligen bra. Hvad det friska, goda lynnet beträffar, så är detta en skänk af högfjellen, en välkomst och 
tacksamhetsgärd till de sällsynta resande som finna sin väg hit upp. 

Vår lilla "karavan", denna benämning är icke så alldeles opassande, har ett ganska pittoreskt yttre; man må nu se 
på sjelfva resenärerne i sina grofva regnkappor, bredskyggiga hattar och höga stöflar, eller på de små, långhåriga 
ridhästarne, med sina starka knubbiga lemmar och täta kortklippta ståndmahnar, eller ock på de ännu mindre 
hästar, som bära vår packning i en slags klöfsadlar. Dessa kloka och ihärdiga s. k. Klöfje-Heste äro kanske mest 
värda uppmärksamhet, åtminstone förekom dett oss så med dem, som följde oss öfver fjellen. Jag förstår ej att de 
icke digna under sina tunga och skrymmande packningar, hvaraf nästan hela kroppen skyles, och ännu mindre 
huru de så lätt och vigt kunna hoppa från en häll till en annan, så försigtigt och dock beslutsamt kunna hjelpa sig 
utföre branta och slippriga sluttningar, och så obehindradt kunna genom vada dessa små men djupa fjellvattnen, 
hvilka under namn af "Tjasrn" så ofta möta på vägen. Det mest förvånande af allt är likväl, att våra "klöfjehästar" 
alltid ville vara främst, ja trängde sig med våld fram, om ridstigen var aldrig så smal, och bråddjupet bredvid 
aldrig så brant. Sedan de väl kommit i spetsen, tycktes de likasom vilja leda hela tåget. Hvem ledde dem sjelfva? 
Endast den instinkt naturen nedlagt hos dem. Fjell-lifvet och det dagliga förtroliga umgänget med de mäktiga 
naturkrafterna skapa något likartadt äfven hos den enkla innebyggaren af Norriges högdalar. Bland typerna för en 
sådan må jag nämna en gammal renjägare, som vi mötte på högsta delen af vår väg. Sjuttio vintrar hade snögat i 
hans hår, men det prydde ett högburet hufvud. Stödd mot sin grofva,men säkert träffande reffelbössa, orörlig som 
en bildstod, sådan mötte honom först våra blickar på en höjd framför oss. Tyst och allvarlig var hans helsning, 
och lika orörlig stod han ännu qvar, när han snart försvann ur vår åsyn. Så får han tillbringa många långa timmar, 
ja kanske dygn, för att vinna sitt knappa bröd. Mig synes det verkligen hård t förvärfvadt, men han är belåten med 
sin lott, han känner ingen bättre, verlden har icke lockat honom till oförnöjsamhet. 

Ej långt derifrån låg en liten stenkoja, förfallen, Öde och föga inbjudande. Likväl är den en välsignad tillflyktsort 
för resande som mötas af yrväder eller svåra stormar, och icke det präktigaste hotell uti en hufvudstad lärer väl 



någonsin beträdas med sådana känslor af tacksamt välbehag som de hvarmed denna usla "Fjeldstue" tages i 
besittning af uttröttade, stelfrusna och förirrade fjellvandrare. 

Lyckligtvis behöfde vi dock ej söka skydd eller lä. Vädret blef allt ljummare och vackrare, luften allt klarare. 
Ungefär "Midfjelds" upptäckte vi efter en stunds letande de af oss tingade hästar ifrån Bergens-sidan. Att 
beställa friska hästar sig till möte, då man reser öfver fjellen, är ett försigtighetsmått, som jag råder h var och en 
att om möjligt icke uraktlåta; men jag bör dock, sanningen till ära, tillägga, att våra hästar ingalunda syntes 
uttrötade, oaktadt sex timmars ridt denna, och fyra timmars föregående dagen, allt under beständigt stigande. I 
den fria, friska luften tillreddes och förtärdes en enkel måltid; bättre smakade mig aldrig någon. Under tiden 
gingo hästarne lösa omkring, sökande efter mossa i någon bergsskrefva. 

Sedan vi rastat en timmas tid svingade vi oss med stärkta krafter åter upp i sadeln och fortsatte vår ridt. Det var 
ännu goda fem timmars väg till hafskusten. 

Efter hvad vi redan,sett, trodde vi verkligen icke att en ny fjellutsigt, öfverträffande de föregående, kunde 
mötavåra blickar; och likväl bedrogo vi oss. Något mera storartadt skönt, något mera öfverväldigande sublimt än 
utsigten ifrån den sista "Hougen" innan nedstigandet tager sin början, kan man ej tänka sig. Framför oss hägra de 
tre "Skagastöls-Tindarnc", näst de högsta på den Skandinaviska halfön. Öfver 9000 svenska fot resa sig deras 
jemnhöga hjessor. De stå der så klara, som vore de oss helt nära, men de ligga dock en half dagsresa aflägsna. 

Till deras fot har menniskan framträngt; deras toppar har ingen dödlig beträdt. De synas också förfärligt branta; 
snön kan ej få fäste, utan kantar blott här och der fjellväggen likasom en slingerväxt, eller gömmer sig i någon 
djupare klyfta der vinden, som här uppe är snöns enda fiende, förlorat sin kraft. Berget har en kall stålgrå färg, 
och kring de spetsiga topparne leka lätta snödimmor i ständigt vexlande former, ömsom skockande sig, ömsom 
plötsligt försvinnande likasom bortjagade af en osynlig makt. 

Föröfrigt, rundtomkring oss samma mörka, taggiga spetsar af "Hurungatindarne", omvexlande med bländande 
snöfält, hvilka, i synnerhet emot nord tilltagande i vidd, antyda det nära grannskapet af den vidtberyktade 
"Justedalsbrasen". 

Är - då taflan dermed färdig? Nej, ännu har blicken endast ströfvat omkring på de solbeglänsta höjderna; men nu - 
— nu sänkes den, sänkes med häpnad nedåt gapande svalg, förlorar sig i ett allt skummare djup; den ser ingen 

gräns, intet slut! En vild forss störtar fram, nedåt-hvarthän? Det ser man icke, det vet man icke; man endast 

anar, att den rusar hufvudstupa i ett förfärligt bråddjup! Vid rätt fördelaktig dager skall hafvet, detta bråddjups 
botten, kunna ses ganska tydligt från denna brant, nu kunde man blott dunkelt skönja företeelserna dernere, ty 
solljuset låg emot ögonen. Till hälften på god ho" varseblefvo vi emellertid den innersta viken afLysterfjorden. 
Men besinna: denna vik var nästan längre under oss än framför oss! 

"Aldrig kan väl meningen vara att vi skola på hästryggarne ned i denna afgrund?" så frågade jag, eller rättare 
tänkte högt för mig sjelf vid denna oväntade syn. "Jo det er nok saa, du!" svarade, med det der oefterhärmliga, 
förtroendeväckande lugnet, min hederlige vägvisare. Ofrivilligt egnade jag åt min nacke en medlidsam tanke. 
Måhända märkte tjellbonden min ögonblickliga häpnad, ty detta slägte är begåfvadt med stor skaipsynthet; 
måhända märkte han den icke; nog af, jag kände att jag rodnade, och beslöt derföre att, hända hvad som hända 
ville, icke stiga af hästen, ehuru dertill ofta frestad. Och dervid blef det. 

Vi hade i sjelfva verket intet val; vi måste denna enda väg fram, så vida vi icke ville tillbaka igen hele den långa 
fjellresan, till Gudbrandsdalen, ville försaka alla våra utstakade herrliga reseplaner kring "Sogne-" och "Naerö- 
fjordarne," öfvergifva den väntade ångbåten "Widar," som hade våra saker och vår vagn ombord! Och framför 
allt skammen att vända om. Nej, en sådan tanke gaf ingen ibland oss rum. Alltså framåt, låt det gå och — det 
gick! Vid en mild qvällsols sista strålar kommo vi ned till sttanden med lif och le mm ar i behåll! Men att 
beskrifva den äfventyrliga, halsbrytande, svindlande färden — det förmår icke min penna! Jag kan till och med 
knappast tänka den om igen nu, då jag söker att i minnet sammanfatta de spridda dragen af denna den 
märkvärdigaste ridt, jag företagit. Ett vill jag blott säga. Rädd bör man icke vara, och ej heller fallen för svindel; i 
båda händelser gör man bäst att utstryka Sognefjellen ur sina rese-planer. Blott ett lugnt förtroende till fjellhästen 




- och det går väl.Ja! vore jag likavisst hunnen dit ner äfven i min berättelse, då skulle jag för dig, min läsare, 
upprulla taflor af annat slag, med varmare färgtoner, med blidare drag. I den yppiga "Fortun-dalen", på sextiotvå 
graders nordlig bredd, kunde jag för dina förvånade blickar framställa hela lunder af vilda körsbärsträd, årligen 
bärande mogen frukt, jag kunde visa dig det inom tre månader efter sådden fullväxta, gyllene kornet, i täta och 
rika skylar och på ganska vidsträckta fält; eller den böljande hafran som stundeligen afvaktar en skördande lia. 

Jag skulle föra dig till den majestätiska fjordens strand, och låta dig se huru, i dess spegelblanka djup, de resliga 
bergen återgifvas klara och skarpa, som vore der ett nytt landskap under vågen; jag skulle vidare leda dina blickar 
uppåt ända till den lilla gården der på branten ett par tusen fot öfver ditt hufvud. Dit kommer man blott på stegar 
ifrån dalen! - Allt detta och mycket mera skulle jag då noggrannt beskrifva för dig. Men nu stå vi, såsom du 
torde minnas, qvar på högfj ellens kam, och ett svalg synes befästadt emellan oss och det Kanaans land som är 
målet för vår färd! 

Jag har således ingen bättre utväg än att här sätta punkt och blygsamt nedlägga pennan. Jag gör det med den 
uppmaning till dig min läsare, att sjelf företaga denna resa och sjelf erfara dess obeskrifliga intryck. Jag är säker 
om att min skildring icke skall finnas öfverdrifven. Rid sjelf en gång ned utför branterna emellan Optun och 
Lyster-fjordens strand, och du skall väl finna om en sådan nedstigning kan troget återgifvas på papperet. Men, 
tro mig, intrycket deraf förgår icke, ock du skall icke ångra din möda. En sommardag på Sognefjellen skall för 
dig, som för mig, medföra rika och sköna minnen - minnen för ett helt lif! 

Oscar Fredrik. 


En Saeterpiges Afsked fra sin Kjaereste. 


Han. 

Og nu farvel da, min Hjertens Ven! Nu falder Duggen i Dale, Paa Lördag kommer jeg her igjen, Og faaer igjen 
Dig i Tale. 

Hun. 

Men vogt Dig, Halvor, for Huldrens List, Thi hun er farlig at mödc, Hvis hun Dig daarcr, da veed jeg vist, At jeg 
mig sprger tildödc. 

Og vogt Dig, Halvor, for Dvergens Svig, Naar Maanen blinker paa Stien. Ja vogt Dig, vogt Dig, og tro Du mig, 
Der voxer Vildgrass paa Lien. 

Han. 

Jeg frygter i kk e for Huldrens List, Om og jeg vandrer alene; Thi naar jeg nasvner kun Jesum Christ, Da blier de 
Trolde til Stene. 

Og nu farvel! vi maae skilles ad, Ei hjelper Bön eller Klage, Naar hid jeg kommer, da er jeg glad. Med Sorg jeg 
vender tilbage.Hun. 

Hvor Fossen falder, og Elven gaaer Imellem Klipper og Stene, Hvor Birk og Selje paa Fjeldet staaer, Der vil jeg 
vente Dig alene. 

C. Hauch. 


En ung Piges Klage. 





Ja Stjernerne var Skyld deri, Den fjerne, lyse Hasr, Thi da jeg dem betragted, Han kom mig sagte nasr. 

Og paa min Lrebe trykkcd han Et Kys ved Stjerneglands. Da jeg mig vilde vasrge, Da var alt Kysset hans. 

En anden Gang i Maaneskin Han stod bag Havens Traser, Og da jeg mindst det vented, Han kom mig atter mer. 

Og atter da han kyssed mig, Og tog mig i sin Arm, Og da jeg vilde vredes, Da loe han ad min Harm. Hun. 

Hvor Fossen falder, og Elven gaaer Imellem Klipper og Stene, Hvor Birk og Selje paa Fjeldet staaer, Der vil jeg 
vente Dig alene. 

C. Hauch. 


En ung Piges Klage. 

Ja Stjernerne var Skyld deri, Den fjerne, lyse Hrer, Thi da jeg dem betragted, Han kom mig sagte mer. 

Og paa min Lasbe trykkcd han Et Kys ved Stjerneglands. Da jeg mig vilde vasrge, Da var alt Kysset hans. 

En anden Gang i Maaneskin Han stod bag Havens Traser, Og da jeg mindst det vented, Han kom mig atter mer. 

Og atter da han kyssed mig, Og tog mig i sin Arm, Og da jeg vilde vredes, Da loe han ad min Harm.Naar 
Maanelys og Stjerneglands Med Amor er i Pagt, Hvor kan en stak kels Pige Da modstaae Elskovs Magt. 

C. Hauch. 


Qvällen. 

Kom hit till fenstret, Ellen! Ser du, i Vestern står Den undersköna qvällen Med lockigt, gyllne hår. 

Af dagens fröjder alla Hon tagit afsked nyss, Och milda tårar falla Ved solens sista kyss. 

I dimmans lätta slöja Hon gömmer rosenkind, Men skira floret höja Vill tyst en aftonvind. 

Hon blickar tankfull neder I böljans spegel sval, Som för dess fot sig breder, En skimrande opal. Naar Maanelys 
og Stjerneglands Med Amor er i Pagt, Hvor kan en stakkels Pige Da modstaae Elskovs Magt. 

C. Hauch. 


Qvällen. 

Kom hit till fenstret, Ellen! Ser du, i Vestern står Den undersköna qvällen Med lockigt, gyllne hår. 

Af dagens fröjder alla Hon tagit afsked nyss, Och milda tårar falla Ved solens sista kyss. 

I dimmans lätta slöja Hon gömmer rosenkind, Men skira floret höja Vill tyst en aftonvind. 

Hon blickar tankfull neder I böljans spegel sval, Som för dess fot sig breder, En skimrande opal.I hyddans mörka 






sköte Hon gjuter himmelsk glans Och ger vid sorgens möte Åt den sin wa.11mokra.ns. 

Som en barmhertig syster Till hvarje hem hon går, Och hvem det höra lyster En fridens helsning får. 
Hon knäpper barnens händer Till stilla aftonbön Och mången blick hon vänder Mot himlen - nu så skön! 
Jag kan ej qvällen måla Så underbart den ler - Men nu dess glorie stråla Jag kring ditt hufvud ser! 

Du står vid rutan stilla Så tankfull, from och mild; I fensterramen lilla Jag ser en dubbel bild. 

Dig är det qvällen målar, När så den rodnar blid! Ditt milda öga strålar Ett klarare Gudsfrid! 

Thekla Knös. 


I April. 


Du ser ej på mig, du ser ut på vägen; Så kall, så främmande och stum du står. Jag känner dock — nej, blif ej nu 
förlägen! — Trots kylan känner jag att det är vår. 

Om kalla ord du låter mot mig snöga, Jag vet du bara narrar mig April; Jag såg en skymt af himmel i ditt öga, 
Och du är god, fast ond du vara vill. 

Ser du på rosenbusken: full af taggar Han är, och ändå är ju vintern slut; Dock tusen rosor han inom sig vaggar, 
Men akta — dina slå i rodnad ut. 

Jag bryter isen, ger dig vårens sippa, Den första blå — ett leende jag får. Snart skall jag resa, snart du skall mig 
slippa — Hvad ser jag? Frosten smälter till en tår! 

Thekla Knös. 


To Streger. 


(En Fortrelling af Carit Etlar.) 

I Juni Maaned 1737 kom der en Dag en Rytter i skarpt Trav ridende ned igjennem Engelholms Hovedgade og 
holdt stille udenfor Gjasstgivergaarden. Her bankede han paa Vinduet med Skaftet af sin Pidsk og kaldte paa 
Vanten. Folk stimlede sammen omkring ham, thi han förte et höiröstet Sprog medens han steg af Hesten og lod 
Gaardskarlen give den B röd og Vand. Derefter vendte han sig til Vanten og forlangte han skulde skaffe ham en 
Veiviser til Boarp, men det maatte v re re hurtigt, for han havde Hast og hans TErende var af stor Vigtighed. 
Veiviseren skulde naturligviis v re re tilhest og det kunde v re re det Samme hvad det kostede. 

Rytterens Dragt betegnede ham som Tjener hos en eller anden fornem Herre. Han bar desuden en Sölvpladc paa 
den venstre Arm, hvori der var afbildet en lukket Hjelm med en Grevekrone over. Hans stövede Klredning og 
den udmattede gispende Hest tydede paa at han havde gjort en lang og bcsvrerlig Reise den Dag. Vrertcn gav sig 
nu til at udfritte ham efter bedste Evne, og Rytteren fortalte i samme höiröstede Tone, at han var sendt fra Grev 
Cronhjelm paa Flodstad med Budskab til Grevens Datter Baronesse Ankarstjerne, at den gamle Herre pludselig 
var bleven meget syg og forlangte, at Baronessen skulde komme til ham det snareste hun kunde. Han forsi kr ede 
Vrertcn om, at han nu havde redet fra den tidlige Morgenstund uden at give sig Tid til at nyde det Ringeste, og 
blot hvilet, naar Hesten ikke kunde holde ud lrenger, saaledes vilde han blive ved at törs te og faste lige til han traf 





Baronessen og fik sit ärende bes0rget. Til Trods 

for denne hditidelige Forsikring lod Vasrten bringe et Bord ud paa Trappen, selv hentede han en stor Klukflaske 
med Brasndeviin og opfordrede Rytteren til at nyde lidt Styrkende, blot saaltenge til Hesten havde fortasret sit 
Foder og var - kommen til Krasfter igjen. Det kostede endda ikke saa megen Overtalelse at faae den skikkelige 
Karl til at synde imod sit Lpfte. Da han saae Brasndevinen perle i det store Glas, rystede han fprst paa Hovedet 
og fors ikr ede at han var en trofast Tjener, som satte sit Herskabs Velfasrd over Alt, dernasst smilede han, tog 
Glasset og tomte det paa den syge Grev Cronhjelms Sundhed. Efteråt först Fristelsen engang var - overvunden, gik 
det lettere med det andet Glas, det tredie skasnkede han sig selv og tog Plads paa Slagbasnken ved Vantens Side, 
udenfor D0ren. Imidlertid fortalte han en Masngde smaa morsomme Historier om den gamle Greve, hvor uhyre 
rig han var, at han nede i sin Kjaslder havde hele Töndcr fulde af Guld- og Solvpcngc, hvor sparsommelig han 
var: at han beständig kun gav den ene af sine mange Döttre en saa anstrendig Dragt at hun kunde vise sig blandt 
Andre, de 0vrige maatte holde sig skjulte og hjaslpe sig som de kunde. Saasnart det lykkedes ham at faae den ene 
Udvalgte trolovet, pyntede han den meste, fremstillede hende for Verden, og saa fremdeles. Den Yngste af Grev 
Cronhjelms Döttre hed Regina Catharina. Ung, smuk og rig havde hun havt mange Beilere, blandt disse valgte 
hun Baron Claes Ankarstjerne, en S0n af Friherren til Knutstorp. Om denne Herre vidste Rytteren isasr nreget at 
fortaslle. Baronen havde vasret Ritmester blandt Dragonerne, og kertc den unge Grevinde at kjende, medens hun 
en Vinter opholdt sig hos en Slregtning i Stockholm. Han selv var - kommen til Hovedstaden for at ha: v c en 
anseelig Arv til to Frökener Böye, Dottrc af hans Söster. Baronen var - en freidig og livslysten Herre, han hrevede 
Pengene og brugte dem selv, det Eneste hansSlasgtninge fik af hele deres Arv var - et smukt stort Segl med deres 
Faders Vaaben paa. Baron Claes förte altsaa et muntert Liv i Stockholm, han udgav sig for en rig Godseier fra 
Skaane, friede til Fröken Cronhjelm og fik hendes Ja. Da den gamle Greve udbad sig mer mc re Underretning om 
hans Forhold, fremviste han et i kk e ganske regte Dokument fra sin re 1 dre Halvbroder, hvori han mevnedes som 
Medeier af alle dennes Besiddelser. Dermed var' Greven beroliget. Bryllupet blev feiret med stor Pragt. Dagen 
efter fik Claes sin unge Baronesses M0drenear - v udbetalt med 60,000 Rd. S0lvm0nt og levede nu en Tidlang i 
Herlighed og Glredc i Stockholm. Da han endelig gav efter for sin Hustrues Bpnner og vilde reise hjern til sine 
mange Godser, blev han som det hed: portforbuden af Kreditorerne og tvungen til at betale dem Alt, hvad de 
havde tilgode. Dertil brugte han Resten af de 60,000 Rd., og saa drog Herskabet ned til Skaane. Da de kom til 
Engelholm, forlangte Baronessen at reise videre, hun vilde strax ud paa Godset, Claes kastede sig for hendes 
smaa Fpdder og gik til Bekjendelse, at han hverken havde Godser, eller nogensomhelst anden Bolig at f0re hende 
til, end det lille Kvistvasrelse de boede paa her i Gjrestgivergaarden, men det havde han rigtignok leiet for en 
Maaned, saa at der da i kk e var - nogen N0d paaferde for det Förste. 

Vanten havde h0rt denne Fortat 1 ing med stigende Opmrerksomhed. Da Gjasstgivergaarden i Engelholm blev 
nasvnet, smilede han tilfreds, og a Ib röd Tjeneren med den Beimerkning, at det netop var - hos ham det unge 
Herskab havde boet for femten Aar' siden. Han kunde tydeligt mindes dem. Baronessen var' saa deilig, saa bleg af 
Sorg. Hun sad nassten hele Dagen med Haanden under Kinden og grasd og saae ud af det lille Kvistvindue ned i 
Gaarden. Baronen tröstede hende, og naar han var' kjed af det gik han op og ned ad Gulvet og flöitcdc. Faldt 
Tiden demaltfor lang, satte de sig til at spille Kort. Det var' deres Beskjreftigelse, indtil Herren paa Knutstorp 
laante Baron Claes saamange Penge, at han kunde kjpbe Boarp. en lille Gaard i 0sts0sogn. Der flyttede de da ned 
og der d0de Baronen meste Vinter. Han efterlod sin unge Hustru foruden Sorgen over deres Skilsmisse en ung 
Datter, Maria Cornelia. Baronessen fprte siden et stille og eensformigt Liv, hun, som i Begyndeisen af sit 
/Egtcskab havde vasret omgivet af Alt, hvad Pragt og Overflpdighed kunde frembringe, maatte nu for at finde sit 
Udkomme deeltage i den ringeste Gjerning paa Boarp, Tilsidst anlagde hun et Brasndeviinsbrasnderi og forrettede 
Tjenesten med sine egne Htender. 

Under Saadanne Fortas llinger var' det blevet Aften. Solen gik ned, Tjeneren sad endnu ude under Bislaget paa 
Trappen. Han havde taget sin Frakke af og hasngt den op paa Raskvasrket, han drak og klinkede med Veiviseren, 
som forlasngst var' kommen tilstede, og hvis Hest stod bunden ude paa Gaden. Vasrten holdt sig bag dem, 
beständig med Klukflasken i Haanden. Saasnart Glassene vare t0mte, fyldte han dem paany og skrev til Masrke 



en Kridtstreg paa Dpren for Regnskabs Skyld, men undertiden skrev han to Streger, det maatte han om. Tjeneren 
brpd sig kun lidt om Regnskabet, han var saa sjreleglad og sang og skraalede de lystigste Viser, til stor 
Fornpielse for Naboer og Gadedrenge, som havde samlet sig udenfor Stedet. Af og til standsede han i Sangen, 
saae op paa Vrerten og sagde, at det kunde ikke nytte han spurgte om hans Herre var kommen til sine mange 
Penge paa en redig Maade, for han svarcdc ham i kk e. Da det endelig blev silde ud paa Aftenen mindede Vasrten 
ham om at Kl ok ken var mange, nu blev han vist snart npdt til at lukke sin Dpr og at det vist var bedst de nu reiste 
til Boaip. Tjeneren stod da og hjalp Vasrten med at trelle de mangcKridtstrcgcr paa D0ren og betalte dem til 
Punkt og Prikke. Derefter forspgte han at stige tilhest, men det lod sig i kk e gjpre, han faldt af igjen. Efter nogle 
forgjreves Forspg bestemte han sig endelig til at tage en Vogn, bandt sin og Veiviserens Hest fast til den og lod 
sig hjrelpc op af de Omkringstaaende. Just som de skulde kjpre, standsede han Kudsken, vendte sig om mod 
Tilskuerne og forsikrede dem, at det ikke nyttede de spurgte om hans Herre Grev Cronhjelm var kommen til sine 
mange Penge paa en rerlig Maade, for han sagde dem det ikke. Derefter slog han Armene om Veiviserens 
Skulder, saa kjprte de, begge syngende og jublende ud af Byen for at melde Baronessen, at hendes Fader laa for 
Dpden. 

Fidt f0r Morgengry kom de til Boaip. Da var Tjeneren blidt indslumret og laa udstrakt paa Halmen bag i 
Vognen, Veiviseren havde bredet et Hestedrekken over ham, og vakte ham idet han drog det af. Solen var endnu 
i kk e kommen frem paa Himlen, da de kjprte ned til Boaip. Alt sov i Nrerhcdcn, ovre fra de fjerne Skove l0d af 
og til et langtrukkent, klagende Hyl, det var Vasrgen eller Ulven, som spgte tilbage til Tykningen efter sin natlige 
Jagt, for ogsaa at sove. Kun fra en h0i, sort Skorsteen, som ragede op over Traserne omkring Boaip, steg en m0rk 
R0g iveiret, og beviste at man allerede var i Virksomhcd der. Da Vognen kjortc ind i Gaardcn kom en asldre 
Kone frem i Brasnderidpren. Hun bar et Klasde om sit Hoved, et blaaternet Forklasde over sin Dragt og opkiltrede 
/Frmcr, som viste to hvide Arme. Det var Fru Baronesse Ankarstjerne, som forrettede sin daglige Gjerning inde i 
Brrenderiet. Da hun hprte Tidenden om Faderens Sygdom, som Tjeneren skildrede med de meest npiagtige 
Enkeltheder, stod hun lidt og betrenkte sig, deipaa stipg hun sine Kjoleasrmer ned, kaldte Gaardens 
Tjenestetyende sammen, gav enhver af dem de npdvcndigc Befalinger, gik derefter ind og skiftedeDragt; en halv 
Time efter sad hun paa Vognen, som havde bragt Tjeneren og hans Budskab, og kjortc ad Veien til Flodstad. Det 
var en bestemt og snarraadig Dame, denne Baronesse, hun vidste hvad hun vilde og forstod at handle efter 
Omstaendighedeme. 

Paa denne Reise havde Tjeneren Plads hos Kudsken. Baronessen sad bag i Vognen, et Halmknippe med et 
Daskken over var hendes Agestol. Bondevognen de kjortc paa var kun tarvelig, Hestene ikk e bedre. Hvergang de 
kom til en Banke, sprang Kudsken af og gik ved Siden af Kj0ret0iet, srmekkende med Munden eller udstodcndc 
nogle kraftige Eder, hvad han nu troede der meest kunde opmuntre de pustende skindmagre Dyr; naar Banken 
var meget steil, stod baade Tjeneren og Kudsken af og hjalp med at skyde bag paa, Undertiden hrendtes det 
ogsaa, at der gik Noget istykker enten ved Vognen eller ved Seletpiet, men det var man vant til og hjalp sig som 
man kunde bedst med et Stykke Reb eller en liden Snor. Saa gik det videre. Af og til vendte Tjeneren sig om til 
den naadige Frue, der sad bleg og taus i Sredet, fordybet i sine egne Betragtninger, han forsikrede hende, at han 
var en tro og nidkjasr Tjener, der havde reist Nat og Dag, hele den lange Vei uden at give sig Tid til at nyde enten 
Vaadt eller T0rt, saa ivrig var han i at opfylde sit /Frindc. Baronessen lod til at modtage hans Forsikringer med 
stor Opmasrksomhed, dog syntes han ikke rigtigt om, at hun betragtede ham saa vist med sine store mprke 0ine og 
vedblev at tie stille, til Alt hvad han sagde. 

Saaledes fortsatte de Reisen fra By til By, uden andet Ophold end det Befordringen med Skydsvognene gjorde 
npdvendig. Paa et af de sidste Steder indlod Baronessen sig endelig i Samtale med Tjeneren, som nu havde 
udtpmt hele sin Veltalenhed og i kk e mere vidste hvad han skulde fors i k re hende om. Anledningen var 
denne: Baron Claes Ankarstjerne efterlod sig som fortalt en Datter, Maria Cornelia. Sexten A ar efter hans D0d 
var Barnet blevet en voxen Pige, frisk, henrivende deilig, den unge Moders udtrykte Billede. Hun havde tilbragt 
hele sin Tid paa Boaip, og var der bleven opdraget saa godt som deres indskrasnkede K aar tillod. Sidste Efteraar 
sendte Baronessens Fader Bud og Brev efter hende, at hun skulde komnie og bespge ham paa Flodstad. Maria 



Cornelia reiste i September, tar velig udstyret med Moderens omsyede Klasder, Rester af fordums Herlighed, 
medens der endnu var Tanke om Baronens Rigdomme og store Godser. Med Brevposten gik det dengang 
omtrent som med Skydsvassenet, begge efterlod noget tilbage at pnske. Baroncsse Ankarstjerne havde lasnge ikk e 
hprt Noget fra sit Barn, det var om hende hun endelig indlod sig i Samtale med Tjeneren. Han vidste Besked om 
Alt; hjemme hos den gamle Greve forrettede han vexelvis Tjeneste som Skytte, Stafet, Gartner, ligesom det 
meest gjordes npdigt. Han kjendte saa godt den unge Baroncsse, hun var saa venlig, saa nedladende mod Alle, 
hele Huset forgudede hende, hun gik og sang og tralallede den hele Dag, og spillede Kort med den gamle Greve, 
og red til Vesteraasen naar det var godt Vcir. Tidt kom hun ogsaa ned i Borgestuen og saae til Folkene; naar hun 
syntes at Huusholdersken, den gamle Fru Martha fra Sandvigen, havde bredet for tyndt Sm0r paa deres Brpd, fik 
hun hende til at give dem det bedre. Fru Martha meente, at tyndt Sm0r paa Brpdet var godt nok til dem; men 
Baronessen sagde: Lidt Ost eller en lille Fisk til kan heller ik ke skade, og saa gik det som hun vilde. Den Fru 
Martha fra Sandvigen var ellers en Jesabel, hvis Lige vist i kk e fandtes i det hele Rige, altid gik hun og raslede 
med sit Npgleknippe og brummede saa lang Dagen var, altid skulde der knibes og spares, hver Skilling hun gav 
ud, vendte hun fprst to Gange i Haanden,men det lo den gamle Greve jo af, for hvad hun tog fra Folkene gik i 
hans Lomme. Selv undte hun sig heller i kk e Noget, hun kunde nassten leve af at see Andre spise. Med Herskabet 
huserede hun som med Folkene, havde hun fprst sagt ja, nyttede det ikk e at Greven sagde nei. Han prpvede det 
heller aldrig. Der var kun Een som ikke bpiede sig for hende, det var Hr. Valter Ramel, den unge Lpitnant i 
Livgarden, som kom saa hyppigt til Flodstad i den sidste Tid i Selskab med den yngste af Grevens Spnner. Han 
kunde faae Fru Martha til hvad han vilde, hun havde v re re t hans Arnme f0r hun kom til Grevens, sagde Nogle, 
hun havde siddet og solgt saltede Fisk i Gptheborg, fortalte Andre. Hvergang hun saae paa Hr. Ramel, saa 
smilede hendes steenhaarde Ansigt, for ham var der Ingenting for godt. Der var En til, som smilede, naar 
Lpitnanten kom ridende, det var den unge Baronesse. Derfor syntes Fru Martha saa godt om hende, og de Tre 
holdt altid sammen. Forst kom Hr. Valter Ramel eengang om Ugen, det var fra Lpverdag Aften til Mandag 
Morgen, saa kom han om Onsdagen med, tilsidst kom han n re sten hveranden Dag, og altid havde han noget 
Skramleri i sin Yadsrek, som ikke kunde taale at trykkes, saa en tosset Blomst i en stiv Papirstut, saa en /Fskc til 
Garnvindseler, saa en smrekker Ridepidsk af lysegult Skind, den kunde flpite naar man pustede i den tykke Ende. 
Alt dette skulde den unge Baroncsse have. Hun stod oppe i Taarnvinduet og speidede langt ud over Egnen, og 
klappede i sine smaa hvide H ren der, naar der kom en Rytter i blaa Kappe med hvide Snorer, nede paa Veien. 

Dette fortalte Tjeneren, da han fprst havde faaet Leilighed til at yttre sig. Det var saa behageligt at tale med 
Baronessen, hun afbrpd ham ikke, og syntes at lytte til Alt hvad han sagde med et velvilligt Smil og den dybeste 
Opmrerksomhcd. Fprst fra det pieblik hanbegyndte at fortrelle om den unge Garderlieutenant forandredes hendes 
Mine, hendes Bryn rynkede sig, hun blev blegere, hun afbred ham pludselig med Spprgsmaal om hvad Greven 
sagde til dette. Tjeneren betragtede hende stift og betrenksomt, for han svarcdc, at Naadigfruen gjerne maatte 
spprge ham om Alt, hvad hun vilde vide Besked om, men hvad hans Herre, Greven angik, saa fortalte han Intet. 
Han var en tro og skikkelig Tjener og Gjrestgiveren i Engelholm havde förleden Aften pinet og plaget ham for at 
faae ham til at sige, om hans Naade Greven var kommen til sine mange Penge paa en rerlig Maade, men han 
lagde Haanden paa sin Mund og sagde, at han vidste det ikke. 

"Kj0r til!" raabte Baronessen til Skydsbonden, "saa strerkt som dine Heste kunne l0be." 

Bonden meente det var en farlig Sag at kjpre hurtig paa en daarlig Vei, hans Vogn var kun skrpbclig og Hestene 
havde langt at gaae. Baronessen lovede at betale det dobbelte af hvad der tilkom ham. Det hjalp, fra nu af gik 
Reisen mere hurtig end f0r, men fra nu af indlod den naadige Frue sig ogsaa mindre med den skikkelige Tjener. 

Det var henimod Aften, da de nrermede sig Flodstad. Baronessen kjendte denne Egn fra sin Barndom, og dog 
forekom den hende saa frenmied. Bakker og Dale vare de samme, Aaen bugtede sig som f0r mellem Stenene, 
men hun savnede de store Skove, de nuegtige Fyrrc- og Egetraser, som f0r havde prydet denne Egn. Hele 
Straskninger laa nedhuggede og opstablede langs med Veien, hpie Bunker af halv forraadnede Grene og Toppe 
laa adspredte överalt, mellem de npgne Stubbe sk0d hist og her en Enebrerbusk, eller en tyndstammet Birk 
iveiret, det var Alt hvad der var blevet tilbage. Tjeneren havde Penge lagt Masrke til hendes Overraskelse over 



0det og Tilintetgjdrelsen, som omgav hende, omsider begyndte han at forklare, atNaadighemen havde tilbragt de 
sidste A ar med at lade alle sine Skove hugge ned for Fode, og siden solgt Stammerne. Det fandt han meget 
förnuftigt, medens Trreerne stode og groede og gjorde Bl res t vare de ingen Nytte til, men da de vare feldede kom 
der mange Penge ind for dem ved Auctionen, det holdt Naadigherren af. Tilsidst gik det dog noget broget til ved 
den Skovhugst, for da det var forbi med Grevens egne Trreer, huggede vi rask v re k paa Naboens. Det gik godt i 
den fprste Uge og det gik godt i den nreste, det var ret en Fornpielse at see, som det ene Trre drattede ned efter 
det andet, men saa kom Eieren til og forlangte Erstatning for al den Skade vi havde tilfpiet ham. Det lo nok vor 
naadige Flerre af og paastod, at der var Ingen som rigtig vidste hvor Skjellet gik, for det stod i kk e paa Kortet. Da 
saa Naboen vilde fpre sin Sag for Dommer og pvrighed, red Naadigherren hjem til hans Gaard og sagde, at hvis 
han understöd sig at bringe Klagen videre, skulde han spille med ham saalrengc til han i kk e beholdt et Haar paa 
sit Floved. Derover blev Manden bange og saa taug han stille. 

Baronessen saae hen paa Bpndergaardene de kom forbi, Alt omkring dem bar Spor af Forfald og Armod, 
Markerne vare sletdyrkede, Trasgrerderne, som i Skaane dannes af spaltede Fyrrestager, nedfaldne, Beboerne selv 
saae sprgmodige og lidende ud. Tjeneren forklarede, at Bpnderne maatte forrette strengt Arbeide oppe paa 
Gaardcn, NaadigheiTen pleiede desuden i de sidste A ar at lregge lidt til deres Afgifter hver Termin. De klagede 
og jamrede og sagde, at de kunde ikke udrede de mange Skatter, men saa fik de Fogden paa Flalsen, han pantede 
dem, for NaadigheiTen vilde have sine Penge. 

Baronessen skyndede paa Kudsken, Vognen kjprte stedse hurtigere. Flestene stpnnede. Da de naaede Dyrehaven 
foran Hcrrcgaardcn, gik den ene Axe istykker.Det begyndte at mprknes, men der var kun et kort Stykke Vei 
tilbage. Baronessen lod Tjeneren blive ved Vognen, selv gik hun ad Fodstien som forte igjennem Skoven og gik 
til Herregaarden. 

Deroppe sad paa samme Tid tre Personer i en af de store Vinduesfordybninger i Dagligvrerelset. Den Ene var en 
ung Pige i en sort og noget falmet Silkekjole, den Anden en gammel Kone, hpi, mager, med en kroget Nasse, om 
Flovedet en tastsluttende Kappe, nedenfor hvil ken to store Bukler af et tykt lysegraat Haar faldt ned i Panden. Det 
var hende Tjeneren havde omtalt som Fru Martha fra Sandvigen. Den unge Pige ved hendes Side var Baronesse 
Maria Cornelia. Den Tredie var Flr. Valter Ramel, Fieutenant i Livgarden, en ung Mand med et mildt og 
godmodigt Ansigt, et fiint Overskreg og et udmrerket lysebrunt krpllet Flaar. Cornelia havde lagt sit Floved paa 
Fru Marthas Skulder, hendes ene Flaand hvilede i Fluusholderskens, den anden holdt Valter bedrekket af begge 
sine, medens han talede til hende. Deres Underholdning blev fprt i et damipct Sprog, thi Dpren til det n res te 
Vrerclsc stod aaben, derinde laa den gamle Grev Cronhjelm, en ligbleg, udtreret Skikkelse, syg og stpnnende, i en 
hpi Seng, med store r0de Gardiner om. Hans yngste S0n sad og vaagede ved Hovedgjrerdet. Aftensolen skinnede 
ind ad Vinduet, dens Skrer faldt hen over den unge Baronesses bl0de og yndige Trre k, og laante hendes m0rke 
0ine for0get Glands, medens hun ufravendt saae hen paa Valter, og smilede til det han sagde. Der laa saamegen 
Lykke og Tillid i disse store og talende 0ine, saamegen dyb og inderlig Hengivenhed, og dette Udtryk mistede 
de aldrig siden. Han talte om Fremtiden, det var Billeder fulde af Skjpnhed og Fred, han kaldte frem for de to 
Lyttende, og det Milde i hans R0st og det Trohjertige i hans blaa 0ine lovede endnu mere end hansLrebcr. Fru 
Martha sad og rokkede frem og tilbage med Hovedet, det var saa hendes Vane, dertil nynnede hun naar hun gik, 
to eller tre Toner, ganske sagte, beständig de samme. Alderen havde endnu ikke mrerket hendes Trre k med 
Affreldighed, det var et bestemt villiefast Aasyn, noget strengt ved de to dybe Folder over 0inene, noget barskt i 
den sammenknebne Mund, det vidnede om Prpvelser, om Skuffelser, men fremfor alt om Kraft til at b re re disse. 
Ogsaa hun smilede til det Valter fortalte, men det var som om det kostede hende M0ie at faae dette Udtryk frem, 
det var den /Fldrcs Smil, mindre tillidsfuldt, mere tvivlende. 

"Men hvad vil Moder sige til dette?" udbrpd endelig Maria Cornelia, "hun som Intet aner, som er saa streng, og 
som vanskelig vil kunne forstaa mig?" 

"Hun vil sige det Samme som Fru Martha", svarede Ramel, med Overbeviisningens fulde Styrke, "Fru 
Baronessen vil smile til vor Pagt, og 0nske den maa blive os til Velsignelse." 



"Nei! det vil hun aldrig," svarede en kold og bestemt R0st fra den modsatte Side af Vandset, og de saae en 
Dame staaende i den aabne D0r, hvorfra hun ubcnuerkct havde v a: re t Vidne til alt hvad de talede. "Hvem er det 
som her paakalder mit Navn?" vedblev hun og traadte frem i Stuen med hrevet Hoved, streng og majestariisk, 

"tal! jeg befaler det. Jeg er Baronesse Ankarstjerne. Hvad er det for et Sprog man vover at f0re til min Datter?" 

Maria Cornelia udstedte et dasmpet Skrig og kastede sig for Baronessens Fpdder. Lieutenant Ramel stod op med 
et dybt og asrbpdigt Buk og fremfprte stammende nogle Ord, som Ingen kunde forstaa, Stemmen svigtede ham. 
Fru Martha fra Sandvigen havde ogsaa reist sig.hun stod ligeoverfor Baronessen, og betragtede hende fast og 
gjennemtrasngende idet hun sagde: 

"Naadige Frue! derinde i Vasrelset me st ved ligger Deres Fader for Dpden. Han har kaldt paa Dem den hele 
Eftermiddag. Vi skal tale om det Andet imorgen." 

"Der er Intet at tale om imorgen," svarede Baronessen, "hverken med Eder eller med Herren der. Kom Barn! f0r 
mig ind til min Fader." Og udenat v and i ge Huusholdersken eller Lieutenant Ramel et Blik mere, tog hun Datteren 
ved Haanden og gik ind i Sygevasrelset. 

Der var bleven sendt Bud efter en Lasge til. Han kom lidt efter. Da han havde underspgt den Syge, trak han paa 
Skulderen og hviskede nogle Ord til den unge Greve, f0r han satte sig hen i en Krog til den anden Lasge. Deres 
Kunst forslog Intet mod den Magt som bankede paa Dpren, det var Dpden med sin Stasvning. Natten kom, Grev 
Cronhjelm laa og trak i Sengelagenet og dreiede sine magre Hrender om hinanden. Da Baronessen traadte ind til 
ham, havde han strax gjenkjendt hende. Han reiste sig iveiret, rakte hende Haanden og udbipd slpvt og 
ligegyldigt: "Naa er Du der Du!" hvoipaa han faldt tilbage igjen og syntes ik ke mere at trenke paa hende. Lysene 
brrendte bag to store Skjerme. Baronessen sad ved Sengen, hendes Blik gled omkring i dette Vasrelse, som hun 
i kk e havde seet siden sin Barndom. Alt lpbede Uorden og Forfald derinde. Gamle Laedertapeter, som engang 
havde vasret bemalede med Blomster og forgyldte Snirkler, hang iturevne ned fra deres Rammer, Vinduesruderne 
var sprukne, og sammcnhreftcdc med paaklinede Papirsstrimler, tprrede Bundter Frpstaengler af Haveurter hang 
omkring paa Vasggene mellem Klasdningsstykker og stpvede Jagtredskaber. Der var mprkt og 0de i dette 
Vasrelse, og den gamle Himmelseng med dens r0de falmede Gardiner, Spindelvasv i Krogcnc og hist og 
herafrevne Fryndser gjorde i kk e Billedet mere hyggeligt. I en Krog stod et stort Stueuhr i en m0rk Traekasse med 
en udstoppet Fugl over, Perpendiklens eensformige Slag var den eneste Lyd som afbipd Stilheden. 

Lidt efter Midnat blev den gamle Greve svagere, en paafaldende Uro syntes paa samme Tid at gribe ham, han 
reiste sig iveiret, saae sig om, hviskede nogle Ord og sank atter tilbage. Dette gjentog sig flere Gange, endelig 
udbrpd han: "Gustav og Regina! hvor ere I? Jeg vil tale med Jer, lad os v re re alene". 

De to Lasger gik. Greven fulgte dem med 0rnene og lyttede til de havde lukket Dpren. Deipaa laa han lidt s t il le 
og syntes at betasnke sig, en frygtelig Bleghed traadte lidt eftar lidt stasrkere frem i hans Ansigt, men dette Ansigt 
smilede dog idet han hviskede: "Kom hen til mig, lidt mer mere endnu, det bliver saa mprkt herinde. Jeg er en rig 
Mand, B0rn! - Jeg har spåret mange Penge sanmien, - flere end I tro - Du skal ikke kengcr v re re fattig sta k kels 
Regina! - Jeg har vel förvaret alle disse Penge, - ogsaa mine Obligationer, - Ingen veed hvor, - kom nrermcrc, saa 
skal jeg hviske det til Jer. - Jeg har gjemt dem nede under - Gud naade mig arme Synder! - " 

Greven havde udtalt disse Ord med en svag me sten uforstaaelig R0st, idet Spnnen og Datteren lyttende bpiede 
sig mer mere over mod Sengen, udstpdte han et dybt Suk, greb for sig i Luften med begge Hrendcr, hans Lrebcr 
vedbleve at bevrege sig, men intet Ord kom over dem, en glasagtig Hinde syntes at glide henover hans 0ine, han 
faldt tilbage paa Puden og d0de. 

Tre Dage efter bankede Fru Martha om Morgenen paa Baronessens D0r og traadte ind til hende. Hun havde til 
dette Bes0g tres te t et sort Baand om sin Lrerredskappe, et lignende Baand, med et Ravhjerte i, om Halsen og et 
tredieendnu bredere nedenom det hvide Forklasde; ipvrigt var hun klasdt i en m0rk Kjole og bar sit graa Haar lidt 
mere tilsyne end sasdvanligt, saa at det nu dannede to tykke fremspringende Bukler midt i Panden. Fru Martha 
neiede dybt, da hun kom indenfor Dpren, rammede sig og sagde: "Jeg har Noget at tale med Fru Baronessen om. 



og beder Dem undskylde, at jeg kommer saa tidligt." Efter disse Ord satte hun sig ned i en Lasnestol foran 
Bordet. Baronesse Ankarstjerne sad i Sofaen; da hun saae Huusholdersken tage Plads, reiste hun sig og gik frem 
paa Gulvet. Den gamle Kone misforstod denne Bevregelse og vilde ogsaa staae op, men Baronessen gjorde et 
Tegn med Haanden og sagde: 

"Bliv kun siddende, hvis I foretraskker det. Jeg bpd Eder ingen Stol, fordi jeg er vant til at et Tyende taler 
staaende til mig." 

"Jeg har maattet staae og gaae saalrenge i Eders Faders Tjeneste, at jeg tilsidst er bleven trast deraf, svarede Fru 
Martha." 

"Jeg haaber, at Grev Cronhjelm har betalt Eder derfor," sagde Baronessen. 

"Til meste Fardag bliver det fjorten A ar siden han betalte mig sidst," sagde Fru Martha, "men jeg har i kk e 
förlängt min Lpn af ham, og kommer heller ik ke herop for at krreve den idag." 

"Tal! hvad har I at sige mig?" 

"Det er om det Eders Naade forleden Aften blev Vidne til mellem den unge Baronesse og Lieutenant Ramel. Ja 
vist! de har ikke baarct dem rigtigt ad, jeg har sagt det: Tag hinanden i Haand, bad jeg dem, gaa strax hen til Fru 
Baronessen, fortasl at I holde af hinanden i Tugt og i /Fre og bed om hendes Velsignelse, saadan skulde det v re re; 
men hvor er der Lidenskab, naadige Frue! som altid gik i Skole hos Klogskab, eller Ungdom, som i kk e tog feil? 
Lad os dpmme dem skaansomt. Lieutenant Ramel er nu reist sin Vei. Han turde ikke vove at frem b re re sit Hjertes 
Bpn for Eder i disse Dage, han fandt det ikke passende. Jeg kommer i hans Sted, for at bede om Tilgivelse for 
dem, og for at fortrelle Eder Alt." 

"Jeg veed allerede Alt hvad jeg pnsker at vide," svarede Baronessen, "og jeg skal drage Omsorg for, at min 
Datter i dette Punkt ikke oftere har min Tilgivelse npdig." 

"Eders Naade har altsaa isinde at skille dem ad?", yttrede Fru Martha rengstclig. 

Baronessen taug et pieblik, medens hun smilede og betragtede Huusholdersken fra Hoved til Fod med 
ubcskrivelig Spot. - "Hvem er denne Hr. Lieutenant Ramel?" spurgte hun. 

"En hrederlig Krigsmands Spn. Hans Fader fulgte med salig Kongen paa alle hans Tog og sloges for ham og for 
sit Land, til de gravede ham ned paa Valpladsen. Hans Moder - veed jeg Intet om." 

"Hans Moder var formodentlig en h0 ist agtvasrdig Borgerkone, som solgte saltet Fisk eller saadan Noget, paa 
Gaderne i Bergen," svarede Baronessen. "Jeg tvivler i kk e om denne Herres hrederlige Stand, han er blot ikke Den 
jeg vilde foretrrekke til Gemal for min Datter." 

"Han holder dog saa inderligt af hende." 

"Det troer jeg, siden I siger det, jeg finder selv, at Baronessen har nogle indtagende Egenskaber. Hun er smuk, 
hun er af god Byrd, og hun vil nu efter Grevens D0d blive et af de rigeste Partier i Sverrig. Ikkesandt! denne 
sidste Omstrendighed har maaskee ogsaa nogen Betydning i en Beilers 0ine?" 

"Jeg veed det ikke", svarede den gamle Kone, "men Eders Naade taler maaskee af Erfaring?""Det vilde v re re at 
spilde eders Tid, hvis jeg indlod mig paa noget Skriftemaal over dette Punkt, Fru Martha kan blot v re re 
overbeviist om, at jeg forstaaer at benytte mine Erfaringers Frugt. Lad dermed denne Samtale v re re endt. Saavidt 
jeg veed, er eders Plads nede i Kjpkkenet, i Kjreldcrcn, i Fadeburet, ikke her. Jeg srettcr megen Priis paa eders 
Dygtighed som Huusholderske, men har derimod nogen Betrenkning ved at benytte Eder som Fortrolig, som 
Raadgiver." 

Fru Martha var bleven siddende ved Bordet under denne piinlige Samtale. Aarerne svulmede i hendes Pande, 
hendes Lreber dirrcdc og skjrelvede som i Krampe til alle disse Ydmygelser, men hun betvang sig og taug. Hun 
havde taget en lille Sax som laa foran hende, og dreiede den frem og tilbage i Haanden, medens hun srenkede sit 
Hoved for det skarpe og skaanselslese Blik der m0dte hende. Da Baronessen talte om Barnets Moder, ridsede 



hun med Spidsen af Saxen en dyb Stteg ind i Bordpladen, da hun antydede Beilerens Lyst til den rige Arving, 
ridsede hun atter en Stteg. 

"Hvad gjpr I der", spurgte Baronessen. 

"Det skal jeg sige Jer", svarede Huusholdersken. "Eders Naade har idag sagt mig alt det Bittre og Krasnkende I 
vidste. Jeg har sk revet det op, for at vi Begge kunne huske det. Nu gaaer jeg min Vei, som I förlänger, mrerk Jer 
blot disse to Streger Fru Baronesse, der vil komme den Dag, hvor alle eders Taarer i kk e forslaaer til at slette dem 
ud, Skjpndt I gjerne vilde det." 

"Hvis I pnsker, at jeg skal forstaae hvad I mener, maae I forklare Jer lidt tydeligere", sagde Fru Ankarstjerne. 

"Jeg mener, at I vil leve den Dag, hvor Folk finder den rige Arving fattig til en Beiler som Fieutenant Ramel, og 
en anden Dag hvor I har Raad n0dig af denagtvasrdige Borgerkone, som sad og solgte saltet Fisk og saadan 
Noget paa Gaderne i Bergen, ttenk saa paa disse to Streger." Dermed kastede Fru Martha fra Sandvigen Saxen 
hen ad Bordet, neiede dybt for Baronessen og gik ud af Stuen. 

Nogle Dage senere blev Grev Cronhjelm begravet med al den Pomp og Pragt som tilkom en fornem Adelsmand, 
en forhenvasrende Rigsraad, med faa Ord en rig Mand, Figkisten var betrukket med sort Flpil, forsynet med 
Splvforziringer og nassten skjult af Krandse, et umaadeligt Fplge fulgte med fra Gaardcn til Kirken. Det gik her 
som ved saa mange Stores Jordeferd, Överflöd af Alt kun Mangel paa Taarer. Greven havde aldrig forstaaet at 
skabe sig Hengivenhed i Nogens Hjerte, i kk e engang i sine egne Bprns. Ingen sprgede, Ingen savnede ham. 
Dagen efter var hele Familien samlet paa Flodstad, Grevens Gjemmer bleve aabnede, hans Skatte skulde deles. 
Da indtraf det masrkvasrdige Tilfelde, at Kister og Skabe vare tomme, der fandtes Intet. Under den Dpdes 
Hovedpude havde der ligget en stor rusten Npgle, Ingen vidste hvortil den hprte. I Skufferne laae der nogle 
gamle Sprender og Rnapper og i en jernbeslagen Kiste, mellem en Masngde betalte Regninger, en stor 
Kalveskinds Pung fyldt med Kobberskillinger fra Kail den Tolvtes Tid. Det var Alt. I Begyndeisen smilede 
Arvingerne hertil, man antog det Hele for en Sp0g, Alverden vidste jo at Greven var uhyre rig, men der gik Dage 
bort under denne frugteslpse Spgen, og Sppgen blev tilsidst Alvor. Folkene paa Gaarden fortalte, at der gik en 
hemmelig Gang fra Grevens Vasrelse ned til Kjrelderen, det var dernede han gjemte sine Penge, Gängen fandtes, 
ogsaa Kjselderen, men den var tom. Man saae sig tilsidst npdt til at udspprge Tyendet. Enhver vidste Sit at 
fortaslle, En berettede, at salig Greven altid lod sine Penge vexle om i Guldmpnt, en Anden fpiede til, at Herren 
saaestrengt paa at de gik tidlig tilsengs, at han skjsendte naar de brasndte for lrenge Lys om Aftenen, det var fordi 
han helst vilde v re re ene. Listede sig saa Nogen op til Salen, kunde de tydeligt h0re, at han sad derinde og talte 
og talte og Pengene klingrede, og det kunde undertiden vare ved til den lyse Morgen. 

Fru Martha blev ogsaa forhprt, hun fremstillede sig i sin sorte Kjole, med en tretsluttcndc Kappe over det graa 
Haar og et stort raslende Npgleknippe ved Siden. Hendes alvorlige og strenge Ansigt var endnu mere barskt end 
sredvanligt, medens hun saae sig om i denne fornemme Kreds af Herrer og Damer, som alle sendte hende deres 
Smil og venligste Bl ikk e. Baronesse Ankarstjerne stod og vilde byde hende en Stol, men Fru Martha gjorde en 
afvrergende Bevasgelse med Haanden og sagde: 

"Lad det kun v re re. Deres Tyende pleier jo at tale staaende til Dem naadige Frue, var det ikke saa?". 

Den tilstcdcvrercndc 0vrighedsperson udviklede nu med hele det hpitidelige Alvor Sagen krrevede, hvorfor man 
havde kaldt Fru Martha op, - det vidste hun nu forresten ret godt iforveien, - han udspurgte hende og afeskede 
hende de Oplysninger, hun var istand til at give. Fru Martha lod ham tale tilende uden ringeste Afbrydelse, 
hendes alvorlige og strenge 0ine hvilede imedens paa Baronessen. Da Manden taug og Forventningen stod 
prreget i Alles Miner, foer der et eget spottende Smil over den Gamles Aasyn, hun rystede paa Hovedet og sagde: 

"Min Plads er nede i Kjpkkenet, i kk e i Salen, jeg har vreret Hr. Grevens Huusholderske, men ikk e hans 
Raadgiver, jeg veed af Intet." Efter disse Ord neiede Fru Martha dybt og rerbpdigt for hele Selskabet og gik 
igjen. 

"Har I ogsaa sagt os Alt hvad I vidste?" spurgte Baronessen om Aftenen, da Huusholdersken kom op i et /F ren de 



til hende."Ja, naadige Frue," svarcdc Martha. "De Andre har jcg sagt Alt, hvad der vedkom dem, Eder har jcg 
endnu Noget at förta; 11 c." 

"Hvad er det?* udbr0d Baronessen ivrigt. 

"Deres Naade kan fra idag af gjerne slette den ene af de to Streger ud derhenne, nu er der kun een tilbage at huske 
paa." 

Der blev nu s0gt og atter s0gt, men uden ringeste Nytte, Pengene vare forsvundne, de kom aldrig for Dagens Lys 
senere, der var heller ingen Laas paa hele Gaarden, hvortil den gamle rustne Npgle kunde passe. 

En Dag fandt Arvingerne i en Bordskuffe en Tegnebog, hvori nogle skrcvnc Bemrerkninger tydede paa, at 
Greven til forskjellige Tider havde indsat store Capitaler i den svenske Bank, og at han for selv at blive ukjendt 
havde ladet disse indskrive under det fingerede Navn, Lars Lunta. Det var endelig et Spor, man fulgte det, 
henvendte sig til Banken og udbad sig npiere Oplysning. Sagen havde sin Rigtighed, Pengene vare indbetalte, de 
kunde ogsaa hasves igjen saasnart man tilveiebragte "Depositionsdocumentet", som det hedder i Handelssproget. 
Nu blev der da atter s0gt, dennegang var der intet Rum saa lidet, intet Gjemme saa ringe, at det jo kunde skjule 
det vigtige Papir, men det gik med Obligationen som med de rede Penge, den var forsvunden. Ingen kunde give 
ringeste Besked om den. 

Saaledes forlpb en Maaned, nu skulde Grevens Efterladenskaber stilles til Auction, Alt var opskrevet, 
gjennemspgt paany, med det tidligere Uheld. To Dage f0r Auctionen kom der en Rytter i en blaa Kappe med 
hvide Snorer om ridende ind paa Gaarden. Maria Cornelia stod ved Vinduet og stpttede Hovedet mod Karmen, 
hendes 0ine vare fugtige af Taarcr, medens hun skrev et Navn i Duggen paa Ruden og sendte sin lpnligste Tanke 
ud over Bjerge og Dale til den der bar Navnet. Baronessen sadved Bordet, hun stirrede ned paa de to Streger og 
syntes hensunken i et dybt Grubleri. Da Maria Cornelia fik 0ie paa Rytteren, forklarcdc et straalende Smil 
hendes Ansigt; da han red ind i Gaarden raabte hun, glemmende Alt: 

"Der er han!" 

"Hvem?" spurgte Baronessen forundret. 

Maria Cornelia spgte at gjpre sin Feil god igjen. "Der kommer en Herre ridende," sagde hun. 

Baronessen gik hen til Vinduet. Rytteren stod af Hesten, han saae op; da hans Blik mpdte Maria Cornelias blege 
og yndige Ansigt, smilede han og hilste. 

"Det er formodentlig mig den Fremmede 0nsker at tale med," yttrede Baronessen koldt. "Gaa op paa dit 
Vrerelse." 

"O, Moder! Moder!" sagde den unge Pige og slog begge sine Arme om Baronessens Hals, "vasr mild, vasr 
skaansom, det er mit Livs allerbedste Lykke, Du nu skal fre 1 de Dommen over." 

"Troer Du det gjrelder saameget?" sagde Baronessen med den samme Kulde som tidligere, og hun kyssede sit 
grredende Barn paa Panden og bad hende gaae op paa sit Vrerelse. 

Den unge Baronesse forlod Stuen, men hun gik ikke op paa sit Vrerelse. Udenfor Dpren standsede hun, knrelede 
ned og sttakte sine Arme iveiret, medens hun hviskede nogle Ord sagte og inderligt, Ord som kun Gud og hun 
hprte. Derefter stod hun op, og bpiede sig over mod Dpren, saa tre t som hun kunde konmie og lyttede, med 
bankende Bryst og sprendt Forventning, efter den drempede Samtale hun opfangede inde fra Moderens Vrerclsc, 

Rytteren var Valter Ramel. Da han kom ind til Baronessen, standsede han et pieblik ved D0ren og drog sit Veir 
med Mpie. Hun lagde ved det fprste Blik Mrerke til hans Usikkerhed og Förvirring, der laae et Udtryk ihans 0ine 
saa sprgmodigt og bpnligt, og hans blpde og skjrelvende R0st syntes ligesom at opfordre hende til at konmie ham 
tilhjaelp. 

"Jeg er Valter Ramel," sagde han, "det er mig som fortprnede Dem den fprste Gang vi medtes. Jeg kommer for at 
spprge, om der sletingen Naade er for mig? O, d0m mig ikke efter mine Ord, i dette pieblik mregter jeg neppe at 



faae dem frem, jeg udtrykker kun slet det jeg mener. For en Maaned siden flygtede jeg for Dem, det var feigt, ja, 
men Deres Fader laae for D0den og for en Maaned siden var Deres Datter desuden den rigeste Arving i Sverig, 
nu h0rer jeg at hun er bleven fattig igjen, det gav mig Mod, saa tasnkte jeg, nu er Afgrunden mellem os mindre 
dyb, nu gr0nnes mit Flaab maaskee. O, naadige Frue!" vedblev han og traadte tast foran hende og foldede sine 
Fkender, "naar De blot vidste? hvor jeg holder af hende, og hvor lyksalig og sjasleglad jeg har v re re t, siden denne 
F0lelse greb mig. Ja, De rynker Deres Bryn, jeg seer det nok, men De troer mig dog alligevel. for det jeg skrifter 
for Dem maa staae at lresc i hver en Mine af mit Aasyn, det er umuligt andet. - Kan der ikke v re re noget Flaab for 
mig? - Siig i kk e nei, vend Dem ikke bort, Folk fortrelle om Dem, at De selv engang har elsket inderligt, at De har 
bevaret denne Kjrerlighcd trofast og frisk gjennem Savn og Fornregtclsc, De veed derfor, hvad det er at give sig 
bort i Sjrel og Sind til en Anden. Giv mig Lov til at holde af Deres Datter, De kan troe, jeg skal blive Dem en god 
og kjrerlig S0n, hun og jeg skal b re re Dem i vort Hjerte over alle Sorger." 

Da han havde sagt dette taug han, hans 0ine lyste med et Udtryk af /Frlighcd og Sandhed, som umuligt kunde 
misforstaaes. Taarerne 10b ned ad hans Kinder. 

"Flvem er De, og hvad er De?" spurgte Baronessen."Jeg er nresten Ingenting," svarede han og smilede 
s0rgmodigt dertil. "Uden hende vil jeg blive endnu mindre, for jeg vil gaae tilgrunde, - jo jeg vil, - men med 
hende skal det blive til noget Godt og Stort, jeg skal virke og naae et Maal, De skal faae det at see." 

"Var det da i kk e tidsnok at konmie med denne besynderlige B0n, naar De havde naaet dette Maal?" spurgte 
Baronessen. 

"Hvorfor skal det vente, og hvorfor skal hun derude gaae og sprge med mig? - De veed det ikke, men hun holder 
af mig, som jeg af hende, naar De vredes paa mig og nregter os Deres Samtykke, gaae vi Begge tilgrunde. - Det 
kan jo i kk e v re re fordi jeg er fattig, at mit Flaab er umuligt, siden Deres Broder siger, at De heller i kk e er rig; det 
kan heller ikke v re re min SI reg t, thi den er saa hrederlig som Deres." 

"Virkelig?" spurgte Baronessen spottende. 

"Min Moder var Deres Mands Spsterdatter." 

"Hvad vil det sige?" 

"Min Moder var en Frpken Boije, hun var ogsaa fattig, mistede ved en ulykkelig Hrendelse Alt hvad hun eiede 
og maatte arbe i de strengt for at skaffe mig en Stilling i Verden." 

"Frpken Boije!" gjentog Baronessen forbauset og sank tilbage i dyb Taushed; dette Navn fremkaldte en Hrerskare 
af mprke Erindringer hos hende. Det var to Frpkener Bojes Skyld, at hendes Gemal var kommen til Stockholm, 
da han skulde hrr v c deres Arv, det var dem, han istedetfor Capitalen sendte det store Famil ievaahen aftrykt i et 
smukt r0dt Laksegl. 

"Frpken Boije," gjentog hun. 

"De har vist i kk e kjendt dem," sagde Ramel. "De levede stille og urendsede i en Afkrog paa Landet, de skjulte 
deres tilintetgjorte Haab og deres Armod og spgteikke Omgång med Nogen, deres Klager bebreidede Ingen, den 
fik i kk e engang Ord." 

"Jo, jeg har kjendt dem," svarede Baronessen, "Min Gemal var jo deres Formynder, han havde maaskee nogen 
Skyld i deres Ulykke." 

"Det veed jeg ikke," svarede Ramel og sasnkede sit Hoved. 

"Jo vist! De veed det," yttrede Fru Ankarstjerne heftig. "De taler ikke Sandhed." 

"Min Moder har idetmindste aldrig nasvnet det," sagde han, "og det er nu saa hen ge siden, at det er glemt." 

"Hvorfor slaaer De Deres 0ine ned til Jorden, Hr. Valter Ramel! - See op! og svar mig: Er Fru Martha fra 
Sandvigen en Frpken Boije?" 



Valter Ramel saae ikke op, han nikkede blot med Hovedet og svarede me sten hviskende: "Ja, Fru Martha er en 
Frpken Boije." 

Baronessen sad lidt og taug, deipaa reiste hun sig og sagde, kort og heftigt: "De har valgt en srer ubeleilig Tid til 
at komme med Deres Bpn. Indseer De ikke det?" 

"Jeg har v re re t her hver eneste Aften udenfor Gaardcn," svarede han, "men jeg turde ikk e gaae ind. Det skal De 
dog vide, naadige Frue, at jeg hverken har seet eller talt med Deres Datter fra den Aften De kom og indtil denne 
Stund, nu kunde jeg ikke holde det ud Irengcr." 

"De er et stort Barn!" svarede Baronessen, "alene det kunde v re re nok til at give mig Frygt for min Datters 
Fremtid. Jeg vil dog overveie hvad De her har sagt, De skal faae mit Svar fpr jeg reiser." 

"Siig blot et Ord," bad han og knrelede ned for hende, "blot et eneste lille Ord, der kan give mig Haab imedens." 

"Gaa Deres Vei," svarede hun, "det bliver som jeg har sagt. "Den meste Dag gik bort i Travlhed. Baronessen lod 
sig i kk e tilsyne. Hun sad med Haanden under Kinden inde i sit Vrerclsc, og naar Maria Cornelia frygtsom 
prpvede paa at begynde en Samtale, i Haab om at faae lidt at vide om det, der laae hendes Hjerte nrermest, sagde 
Moderen: 

"Lad mig v re re i Ro, mit Barn! jeg har noget at trenke paa." 

Folkene lo og stpiede omkring i Vrerclscrnc, de flyttede Mpbler ned i den store Sal. Der gik Auctionsholderen, 
en ganmiel Mand med grpnne Briller og klinede Numere paa alle de Gjenstande, som skulde srelgcs imorgen. 
Saaledes endte den Dag. 

Henimod Aften kom Baronessen ind i Salen, da Folkene havde forladt den. Hun gjennemspgte endnu en Gang 
ethvert Mpbel, Gjemme for Gjenmie, for at finde Lars Luntas Adkomstbrev, men forgreves. Da sank hun ned i en 
Stol, skjulte sit Ansigt i Hrenderne og brast i en heftig Graad. Alle hendes Haab vare svundne, alle den sidste 
Tids lyse og fristende Gpglebilleder henveirede. Hun var igjen den lattige Moder, for hvem Fremtiden i kk e havde 
andet Lys end det, der skinnede ud fra Brrenderiet paa Boarp. Hun blev vrekket af disse sprgmodige Tanker, idet 
en Haand lagde sig paa hendes Skulder. Da hun saae op, mpdte hendes Blik Fru Marthas Ansigt, endnu mprkere 
og mere barskt end nogensinde fpr. 

"Har Eders Naade saa fundet Beviset?" spurgte hun. 

"Nei!" svarede Baronessen. 

"Hvordan vil det da gaae med den store Arv og med alle de mange Rigdonmie salig Rigsraaden har efterladt 
sig?« 

"Det vil gaae saaledes, at jeg har levet uden dem i tyve Aar, jeg hjadpcr mig vel paa samme Viis fremdeles. Det 
er i kk e vrerdt vi tale mere om den Sag."Fru Martha taug, hendes Ansigt undergik i dette 0ieblik en srelsom 
Förändring, det rpbede Spor af en heftig Sjadckamp. "Jo, tpv lidt," sagde hun, "der er dog Noget endnu at tale 
om." Hun gik hen og drog en ganmiel udpolstret Lrenestol frem paa Gulvet. "Sidst vi To taltes ved, vilde I i kk e 
by de mig en Stol at sidde paa, for det stred imod pespecten. Jeg vil byde Eder en iaften." 

"Hvad skal det sige?" 

"Det er Eders Faders gamle Sovestol, stek Haanden ind under Betraskket og see hvad I finder." 

Baronessen adlpd. Hun fandt en fuldskreven Bog og et sammenlagt Stykke Papir, hun aabnede det, udstpdte et 
Raab, et lydeligt jublende Glasdesskrig. - Det var alle Lars Luntas Beviser. 

"See saa!" sagde Fru Martha med samme Ro og kolde Udtryk som l'0r: "Nu har vi ikke mere at tale om. Imorgen 
reiser I eders Vei, jeg reiser min, kun dette stod endnu tilbage: Jeg giver, Andre modtager. Saadan har det altid 
vasret fpr." 

Hun vilde gaae, men Baronessen stillede sig iveien for Tiende. "Hr. Valter Ramel har vasret her igaar," sagde 



hun. "Veed I det, Fm Martha?" 

"Ja, og Eders Naade har jaget ham bort, som I jog mig bort forleden. Jo, jeg veed det nok." 

"Hr. Ramel har nasvnet mig hvem han var, hvad han pnskede, leilighedsviis kom han ogsaa til at tale Noget om 
sin Moder." 

"Det skulde han have ladet v re re med." 

"Hvorfor det? han talte som det egnede sig en god og kj redig S0n, I kjender ham jo nok; Folk som han b re re 
Hjertet paa Lreberne. Han betroede mig, at hun havde krempet, lidt og savnet for hans Skyld, denne Moder." 

"Det gjpr vel enhver retskaffen Moder," svarede den gamle Kone."Ja, I har Ret, jeg har ogsaa maattet krempe og 
arbe i de for mit Barn, disse to Hrender have skaffet hende F0de, da der intet bedre Vilkaar var for os; kan I da 
undres over, at jeg bliver ved at vaage over dette Barns Fykke og vregrer mig ved at give hende bort til en usikker 
og tvivlsom Skjrebne?" 

"Hvad vil De mig da?" 

"Medens Hr. Valter fortalte om sin Moder, nrevnede han Frpkenerne Boije. Han sagde, at de havde savnet meget 
og maattet finde sig i meget, siden deres Morbroder berpvede dem alt hvad de eiede. Deres Morbroder var min 
Huusbond, det veed I vel ogsaa?" 

"Det skulde Valter i kk e have sagt," yttrede Fru Martha hastigt. "Jeg har aldrig selv talt derom til ham - det kan I 
lide paa." 

"Det veed jeg," svarede Baronessen, "men det han sagde greb mig derfor i kk e mindre, og jeg kom ihu, at det jo 
egentlig var os, der var Skyld i, at De havde fprt denne ulykkelige Tilvasrelse en halv Fevetid, fuld af Npd og 
Forsagelse. " 

Fru Martha svarede ikke, hun havde bpiet sig ned og skjult Ansigtet i begge sine Hrender, som hvilte paa Bordet. 
Baronessen lagde sin Haand paa hendes Skulder. "Det kan I dog i kk e nregte," tilfpiede hun. 

"Fad os i kk e tale mere derom," svarede Fru Martha, og da hun hrevede sit Hoved, saae Baronessen, at hendes 
0ine vare vaade. "Hvad Morbroder har forbrudt imod mig og min Spster, have vi forlrengesiden tilgivet ham, 
han var ung og uerfaren dengang." 

Baronessen slyngede begge sine Arme om hendes Hals og hviskede: "Stakkels Martha Boije! hvad har De ikk e 
maattet lide." 

"Ikke saameget endda," svarede den gamle Kone, "i kk e saameget, som De troer, for jeg havde en trofast 
Huusbond,og da han dpde, havde jeg min Dreng. Det var for ham jeg holdt det ud. Ja! jeg har siddet og solgt Fisk 
paa Bergens Gader, ligesom I, Fru Baronesse, har maattet arbeide i et Brrenderi paa Boarp, det gjrelder blot om at 
den Sag duer noget, som man virker for. Men hvad er Eders Mening med at tale til mig om alt dette?" spurgte 
hun lidt efter. 

"Jeg vil ikke at Fasdrenes Misgjerning skal hjemspges paa Bprnene," svarede Fru Ankarstjerne freidigt og 
smilende, "derfor rrekker jeg Eder min Haand, Fru Martha Ramel, og derfor giver jeg mit Barn til din Spn, som 
bad om hende." 

"Det vil I?" stammede Huusholdersken. 

"Ja, slet nu kun den anden Stteg ud, som De skrev forleden, der er intet mere at huske paa, den rige Arving har jo 
vasret fattig siden." 

"Den er slettet ud, Frue! for da I nylig talte om den stakkels Frpken Boije, dryppede mine Taarcr ned paa den. 

Jeg seer den ikke mere." 

Samme Aften sad Valter Ramel ved Maria Cornelias Side inde i Salen. Hvad de To sagde, var ik ke stort, det var 
kun deres Smil og straalende Blikke, der talede. Fru Martha stod ved Vinduet og saae hen paa dem. Nu var hun 



atter den Gamle, tilsyneladende rolig, kold, Herre over enhver Mine. Det var Baronessen, der afbr0d en lang Tids 
Taushed og sagde: 

"Veed Du hvem det er, mit Barn, der har skabt din Lykke, hvem Du kan takke for Alt? - Det er hende der, som 
hele sit Liv har arbe i det sig trast for Andre, og dulgt sit Navn og sin Stand, ligesom hun dulgte den Uret, hun 
maatte lide." 

"Lad de D0de hvile," sagde den gamle Kone blidt, og 

trykkede Baronessens Hasnder mellem begge sine, og hendes haardc Trrek forklarcdcs til et oph0iet og lykkeligt 
Smil medens hendes skjaslvende Lreber tilf0iede: 

"Jeg er kun Fru Martha fra Sandvigen." 

Carit Etlar. 


Till en Marstrands-flicka. 


Du ser det vida hafvet alla dagar, En nyckfull granne, men du har den kär: Den ena vågen der den andra jagar, 
Och frid och oro vexla ständigt der. 

Säg, har du tänkt, när vid dess strand du sitter, Att det är lifvet du framför dig ser? Dess yta skiftar och dess våg 
är bitter, Och rymden mörknar bäst som solen ler. 

Det är ej lätt att alltid der ha känning Af land, och svårast af det rätta just: Man drifs af vinden emot skär och 
bränning, Man förs af strömmen till en orätt kust. 

Mot vind och våg att sätta sig på tvären Har ock sin våda; - hög sig bryter sjön. - Ach! djupets faror, Paternoster- 
skären, Paternoster-skären de farliga skären i Nordsjön, norr om ön och fästningen Marstrand. Hur nära ligga de 
ej barndoms-ön! - 

trykkede Baronessens H ren der mellem begge sine, og hendes haardc Trrek forklarcdcs til et ophpiet og lykkeligt 
Smil medens hendes skjaslvende Lasber tilfpiede: 

"Jeg er kun Fru Martha fra Sandvigen." 

Carit Etlar. 


Till en Marstrands-flicka. 


Du ser det vida hafvet alla dagar, En nyckfull granne, men du har den kär: Den ena vågen der den andra jagar, 
Och frid och oro vexla ständigt der. 

Säg, har du tänkt, när vid dess sttand du sitter, Att det är lifvet du framför dig ser? Dess yta skiftar och dess våg 
är bitter, Och rymden mörknar bäst som solen ler. 

Det är ej lätt att alltid der ha känning Af land, och svårast af det rätta just: Man drifs af vinden emot skär och 
bränning, Man förs af strömmen till en orätt kust. 





Mot vind och våg att sätta sig på tvären Har ock sin våda; - hög sig bryter sjön. - Ach! djupets faror, Paternoster- 
skären, Paternoster-skären de farliga skären i Nordsjön, norr om ön och fästningen Marstrand. Hur nära ligga de 
ej barndoms-ön! - 

Men tag din åra, låt den lätta slupen Gå fram, med solen till sin fasta fyr: Se glad mot himlen och se lugn mot 
djupen! Du kan blott rö, men det är Gud, som styr. 

Bottiger. 


Menniskohjertat. 


Har papper! — det vill säga lumpor bara; Och bläck! — en vara som af gallfrukt fås; Och penna sedan! — lånad af 
en gås. Hvad skall jag teckna! — Samma kan det vara, Dock menskohjertat helst! — Ett litet ting, Ej större än att 
det betäcks af handen, Ett bräckligt käril för den starke anden, En lifvets springbrunn, ja, med skum omkring. 

Det krymper hop af hat och vidgas åter Att i sitt sköte gömma tusen qval. Dock spränges ej så lätt det spröda 
skal, Hvars innehåll sig ej förinta låter. Att strida, lida, gäckas är du van, Du lilla helvete, som kallas hjerta. Hur 
kan du rymma hela verldens smärta Och icke spruta eld som en volkan? 

Du stilla dygders englalika boning, Du himmelrike i en menskobarm, Men tag din åra, låt den lätta slupen Gå 
fram, med solen till sin fasta fyr: Se glad mot himlen och se lugn mot djupen! Du kan blott rö, men det är Gud, 
som styr. 

Bottiger. 


Menniskohjertat. 


Har papper! — det vill säga lumpor bara; Och bläck! — en vara som af gallfrukt fås; Och penna sedan! — lånad af 
en gås. Hvad skall jag teckna! — Samma kan det vara, Dock menskohjertat helst! — Ett litet ting, Ej större än att 
det betäcks af handen, Ett bräckligt käril för den starke anden, En lifvets springbrunn, ja, med skum omkring. 

Det krymper hop af hat och vidgas åter Att i sitt sköte gömma tusen qval. Dock spränges ej så lätt det spröda 
skal, Hvars innehåll sig ej förinta låter. Att strida, lida, gäckas är du van, Du lilla helvete, som kallas hjerta. Hur 
kan du rymma hela verldens smärta Och icke spruta eld som en volkan? 

Du stilla dygders englalika boning, Du himmelrike i en menskobarm,För allt det goda, sanna, sköna varm, Hvad 
du är rik på kärlek och försoning! En högre sällhet framstår för din syn, Du gläder dig åt trons och hoppets 
vingai', Och morgonsolen dig en helsning bringar Från vännerna och vännen ofvan skyn. 

Ett ljus i mörkret lyser underbarast, Motsatta krafter kämpa med hvarann: Mot ödets makter upprätt står en man, 
Den djupast känner, tänker ofta klarast. Välan, o menskohjerta, lögnens ord Och våldet möt med hatets hela 
styrka, Med hela värman af din kärlek dyrka Det heliga i himmel och på jord! 

Sander. 






Tiden är ond. 


Ond är tiden, — så med ständigt gnäll Ordade en högst förståndig herre - Det är tydligt, att den blir allt värre, Se'n 
den blifvit så materiell. 

Mammonsdyrkan råder öfverallt, Titelsjuka är en allmän krämpa; Men för ljuset ingen mer vill kämpa, För 
idéerna är hjertat kallt. För allt det goda, sanna, sköna varm. Hvad du är rik på kärlek och försoning! En högre 
sällhet framstår för din syn, Du gläder dig åt trons och hoppets vingar, Och morgonsolen dig en helsning bringar 
Från vännerna och vännen ofvan skyn. 

Ett ljus i mörkret lyser underbarast, Motsatta krafter kämpa med hvarann: Mot ödets makter upprätt står en man, 
Den djupast känner, tänker ofta klarast. Välan, o menskohjerta, lögnens ord Och våldet möt med hatets hela 
styrka, Med hela värman af din kärlek dyrka Det heliga i himmel och på jord! 

Sander. 


Tiden är ond. 


Ond är tiden, — så med ständigt gnäll Ordade en högst förståndig herre - Det är tydligt, att den blir allt värre, Se'n 
den blifvit så materiell. 

Mammonsdyrkan råder öfverallt, Titelsjuka är en allmän krämpa; Men för ljuset ingen mer vill kämpa, För 
idéerna är hjertat kallt.Fy, hvad menskligheten blifvit snål! Hvad är poesi emot en sedel? Vetenskapen lånar sig 
till medel För att främja egennyttans mål. 

Mannen ockrar, om han kan, i smyg För att öka sina kapitaler; Fru och döttrar tänka blott på baler, Nya hattar, 
band och sidentyg. 

Allt är endast ytlighet och flärd, Tiden öfvergår ju till förvildning. Ty hur skattas vetande och bildning? Jo, jag 
tackar, som en nullitet 

Kastar någon fram ett varningsord, Blir han genast ansedd för en kruka; Men för resten råder klandersjuka 
Öfverallt, der sann förtjenst är spord. 

Tag ett tidningsblad uti din hand, Fäs och häpna för det fräcka tadel! Häcklas icke presterskap och adel, Dessa 
pelare för folk och land? 

Kärnan skalkar redan i sitt skal, Samhällsbanden börja brista sönder; Allt försämras, prester blifva bönder, 

Stenen faller snart i grönan dal. 

-Utan tvifvel, ädle, tiden är Full af sår och lyten, hvart vi blicke; Men en straffpredikan hjelper 

icke, Der man annan läkedom begär. 

När ni fäller eder hårda dom. Kan man fråga, hvarföre så bitter? Månn ej roten dertill ofta sitter I en utbränd själ, 
en glädjetom? 

Gissla tiden och den öfverskölj Men er vredes skålar; men jag undrar, Om med framgång ni mot flärdcn dundrar 
Från er bomullsstoppade fåtölj. 

När en landtman plöjer, för att så, Och med oro väntar nederbörden, När han ängslas för den knappa skörden,. 
Som en hagelskur kan nederslå; 




Säg den stackarn både först och sist, Att han är en oxe — det är gifvet — Utan tanke på det högre lifvet, Se'n han 
blef en slik materialist. 


Får ej flickan dansa i sin vår? Hon med rosorna på friska kinder! Stackars herre, har ni fått förhinder Af en l ik torn 
re'n vid edra år? 

Tänk dock först og döm så efteråt: Den, hvars ungdom glädjelös försvinner, Till ett manligt allvar aldrig hinner, 
Grubblande han krymper som — förlåt!Är med vetenskapen det förbi, Äro konstens tempel så förfallna? Jag 
beklagar, om man tyckes kallna För en dikt och er filosofi. 

Men hvad kyrkan angår, lugna er, Ty hon ståndar nog på säkra grunder. Staten går väl icke heller under, Om de 
gamla stånden ramla ner. 

Efter ni är stark och verlden svag, Staka ut den väg vår tid bör vandra. Men när offer ni begär af andra, Offra 
först ert eget lilla jag. 

Sander. 


Svensk och Norrman. 

Ur en större jubcldikt vid Föreningsfesten 1864. 


Hur skönt, när i hvarandras famn tillsist Man har det bästa gränsförsvaret funnit, Och du en trofast vapenbroder 
vunnit I samme stund en fiende du mist! Hur skönt, när folk för folk ej längre blöder, Men ett det andra älskar, 
hjelper, stöder, Och ingen misstro, ingen afund, stjäl Ett enda gullkorn från det helas väl! Så, ädle Norrman, stod 
du vid vår sida, Och Svensken stod vid din, beredd som du: Det är ej längre mot hvarann vi strida, Är med 
vetenskapen det förbi, Äro konstens tempel så förfallna? Jag beklagar, om man tyckes kallna För en dikt och er 
filosofi. 

Men hvad kyrkan angår, lugna er, Ty hon ståndar nog på säkra grunder. Staten går väl icke heller under, Om de 
gamla stånden ramla ner. 

Efter ni är stark och verlden svag, Staka ut den väg vår tid bör vandra. Men när offer ni begär af andra, Offra 
först ert eget lilla jag. 

Sander. 


Svensk och Norrman. 

Ur en större jubeldikt vid Föreningsfesten 1864. 


Hur skönt, när i hvarandras famn tillsist Man har det bästa gränsförsvaret funnit, Och du en trofast vapenbroder 
vunnit I samme stund en fiende du mist! Hur skönt, när folk för folk ej längre blöder, Men ett det andra älskar, 
hjelper, stöder, Och ingen misstro, ingen afund, stjäl Ett enda gullkorn från det helas väl! Så, ädle Norrman, stod 
du vid vår sida, Och Svensken stod vid din, beredd som du: Det är ej längre mot hvarann vi strida,Det är i samma 
led vi strida nu, Och följs så åt, det trogna tvillingparet, Hvad gör väl skilda färgen på standaret? Vi täfla — det är 
sannt — men täfla blott Om främsta steget i allt stort och godt. Du skattar nu vår lycka som din egen, Och vi, vi 





glädas, när den Norska tegen Bär dubbel skörd, och höra utan agg, Att stolt på vågen svajar Norges flagg, Och att 
i konsten, lärdomen och sången Din jord, som vår, har skänkt åt verlden mången, Hvars genius flugit vida, och 
hvars namn Ej lätt skall sjunka uti glömskans famn. Här solen förr går opp, men dröjer längre Hos dig, — det är 
dock en och samma sol; Men slutom oss intill hvarann allt trängre, Att ingen tränger oss ifrån vår pol! Än stiger 
röken lugnt från egna härden, Men rost ej gnaga må de ärfda svärden, Och bäst att, Österut som vestanfjälls, En 
dubbel utpost hvarje morgon ställs. Vi vända ej från Östersjön vårt öga, Du håller vakt vid oceanen blå, Men 
öfver bergen mellan oss, de höga, Skall vän till vän, och ingen annan, gå. Så, dubbclarmad, skall en högrest 
hjelte På toppen af Europa väpnad stå, Med fjällets hjelm, med hafven till sitt bälte, Och skölden med de gyllne 
kronor på. 

Bottiger. 


Nordens Sag. 


Sang den 19de December 1865. 


K vadd er med Kulde kommen til Norden, sunken i Sö den solglade Dag; Mindernes Stjerner matte kun bryde 
Skyen, som Håb nys hylled i Glands. 

Tyndt er og tyst, hvor tast gik i Klynge mandstasrk om Masrket Masngden med Sang; Hasnder ej mange holde det 
oprejst trängt imod Vejrets tyngende Stöd. 

Truende trindtom Thurser imod det udstraskke stasrke, stålhvasse Klpr; Fram der og Fadlcr fandt de i Landet, 
Menvastter gå dem mange tilhånd.Fejghed og Frygt vil Folket i Barmen puste sin kvalme k v ad en de Dunst; 
Dvaskhed og Dvale, Dvasrgene lede, brede til Blund det Bolster i Vrå. 

Söndrc vil Sauhcd, slö ve vil tröstlös Vantro og Vanråd Viljernes Odd; gultörstig Svig, hin Svartalfekonning, 
hugger med Fjenden lönligc Råd. 

Kyse dog kan ej Koglende Vastter, hvem blot en Vilje voxer i Barm. Möde skal Mörkcts Magter endnu en 
Fylking, som fast om Fanen tör stå. 

Frejdig i Luren Fjaddguttcn blasste, svared fra Svithiod Svende fuldtro; Daner sig fylke; fjerntfra os hilse 
Snefjseldets Sön ner, Suomis Börn. 

Frem skal vi stasvne, stille, men sikkert: Fler alt og Fler i Flok med os gå; Vilje skal vaskke Viljer, som sove, 
Brand tamde Brand, til Bål står i Blus. 

Tre re skal Ildens Tunger til Aske Alt hvad skiller, Skammen afto, Jage fra Hjemmet Jrettcrncs Tradlc, smede til 
Kampdyst Klinger os nok. 

Storme da strerkc Storfolk mod Norden, da skal man rasd ej römme fra Vold! Eet Folk skal Fjenden finde for 
trende, Ijreldhårdc Flint, hvor för kun var Muld. 

Se kun til Himlen! h re Iden de skride Stjernerne milde, Midnatten svandt: 
knuger end Kulden, kan vi det tåle; Glimt alt af Daggry graner i Sky. 

C. Rosenberg. 





Nornerne 


[Af N. F. S. Grundtvig.] 


Asken, som ved Urdas Kilde R0dder slog i Tidens Grund, Aarle gr0n, udgaaet silde I den sidste Aftenstund, 
Plantet ud fra Gaade-Landet, Af Livs-Kilden altid vandet, Hedd i Norden Ygdrasil. 

Nornerne, som Asken vande: "Vorde, Vregrende og Skal", Alle Folk i alle Lande Skabe Kaar og Arvetal, Regne 
ud med Runer strage Mandhjems Aar og Gudhjems Dage, Tidens Gry, Midtvei og K vadd! knuger end Kulden, 
kan vi det tåle; Glimt alt af Daggry graner i Sky. 

C. Rosenberg. 


Nornerne. 


[Af N. F. S. Grundtvig.] 


Asken, som ved Urdas Kilde R0dder slog i Tidens Grund, Aarle gr0n, udgaaet silde I den sidste Aftenstund, 
Plantet ud fra Gaade-Landet, Af Livs-Kilden altid vandet, Hedd i Norden Ygdrasil. 

Nornerne, som Asken vande: "Vorde, Vregrende og Skal", Alle Folk i alle Lande Skabe Kaar og Arvetal, Regne 
ud med Runer strage Mandhjems Aar og Gudhjems Dage, Tidens Gry, Midtvei og Kvreldllngensteds fra 
Hedning-Stader Man i Nrede eller Ny Slige D0ttre af Alfader Skimted over Skov i Sky, Som, med Fremsyn i det 
H0ie, Holdt med hele Tiden 0ie, Styred Slregtens Levnetsl0b. 

Dertil sporedes ei Mage Selv i Grrekenland og Rom, Saa, hvad der i gamle Dage Skjalden kaldte Nornedom, 
Gjaldt kun Spindet af Livs-Traaden, Medens Menneskelivs-Gaaden Blev den blinde Skirebnes Vrerk. 

Ogsaa mellem Nordens Bjerge Man sig lod sin Lykke spaae, Men til Alfer kun og Dvrerge Regnedes de Norner 
smaa, Der, som efter eget Tykke, Hverdags-Liv og Slumpe-Lykke Maalte ud i Alenviis. 

Ja, det var kun i Hpinorden, Giennem Skjaldens Hjernespind, Irmin-Strredet over Jorden Gik i Gimle-Borgen ind, 
Frit sig selv opgav omsider Guderne for A ar og Tider, Evighedens Mrerkesmrend! 

Alle andre Hedning-Guder Sig tillyve Evighed, Tid for dem har ingen Knuder, Om dens Maal de intet veed, 
Menneskene de opfatte Kun som Guders Abekatte, Skabt til dem at lege med. 

Aser alle re dl c Helte, Efter deres Prpvetid, Vil i Valhall sammensmelte, 0ve til den store Id: Selv-Opoffrelse ved 
Maalet, Af Ny-Solen overstraalet: Gimle-Borgens Gylden-Tag! 

Alle andre Hedning-Stammer, Naar de spgte Viisdoms Skat, Spgte den i Stumheds Kammer Og i Dpdens mprke 
Nat, Ledte op paa Tomheds Hylde Solegran til Rummets Fylde, Traad til Livets Labyrint! 

Kun hos Aser og hos Vaner Syn der var for Tidens Tegn, Hvor sig Aanden Heltebaner Bryder i hver Himmelegn, 
Og hvor K rem pen, som Hlorride, Er saavel paa Jordens Side Som paa Himmelens indfpdt. 

Dpgnets Hedenskab i Verden Er, paa Tydsk og paa Latin, Blindt for Asa-Hcrrcfrerdcn, Her ved Sund, som hist 
ved Rhin, Leder op paa Tomheds Hylde Solegran til Rummets Fylde, Traad til Livets Labyrint. 




H0it udraabes end med Latter: "Bibiens fem Gang tusind A ar Selv for Himlens yngste Datter Ei til Vuggetid 
forslaaer, Og hvert Arvetal fra Eden Synker ned i Bundl0sheden Som et Fnug i Verdens Alt. 

"Krpniken om Verdens Riger Og Halvguders Heltery, Der til Stjernerne opstiger, Bryder med sin Glands hver 
Sky, Det er Tommelidens Pralen, Som vil maale med sin Alen Tid og Rum og Evighed. 

"Pattedyret med Hpinarsen, Som gaaer dagligdags paa To, Kalder sig et fornemt Vresen: "Menneske" med Ord og 
Tro, Naar han giper og naar han gaber, Er han meer end andre Aber? Er hans Aande meer end Damp? 

"Hvad er det man kalder Guder, Hvad er det man kalder Aand, Som skal lpse alle Rnuder Uden Mund og uden 
Haand! Hvad kan de mod "Dampens" Vartte Med et Aandepust udrette! Hvad er de mod Ilt og Brint!" 

Kun i Skoven, hvor end blusser Hjertets Ild af Aandens Glpd, Aser vove mod Rimthusser Tvekamp end paa Liv 
og Dpd, Odins Ord ved Balders-Baalet End, som i Vafthrudners-Maalet, Knuser Jettens Pandebrask! 

Ja, hvor Mennesket paa Jorden Vaagner op med Aand og Ord, Og hvor Hjertet, som i Norden, Slaaer for Daad af 
Asa-Thor, Indeklemte mellem Skjolde, Arrige som andre Trolde, Thusser springe maae i Flint. 

Thi kun hvor i Karmpe-Rpsten Larmen dpnner hpit i Sky, Som i Vaaren, saa i Hpsten Troldene for Lynet flye, 
Maae bekiende, at ophpiet Ordets Kraft er over 0iet, Fplelig som Tordenslag! 

Ordet med sin Klang i Rpsten, Med sin Fart til Hjertensgrund, Som en Lynilds-Fart fra Osten, Slag i Slag fra 
Mund til Mund, Det er Guddoms-Undervarrket Det er Folke-Kiendemarrket Mellem Dyr som mellem Steen. 

Mellem Jord og Himmel svinger Ordet sig af Munden ud, Livet, som deraf udspringer, Har kun Mennesket af 
Gud, Deraf sig hos Mand og Kvinde Skal et Levnetslpb udspinde, Som til Maal har Evighed! 

Derfor ikke Bjergets Alder Eller Maanens fprste Ny Tidens Fpdsel Aanden kalder, Men Kral t-Ordcts Klang i 
Sky, Med det Storvarrk Tid er givet, Og for Mennesket Ord-Livet Er det aandelige Lys. 

Ja, Livs-Ordet er Nat-Lampen For vor Slargt, og ei for Dyr, I vor Aande har Ord-Dampen Magt og Mod som 
Thor og Tyr, Kan med Liv og Lys udrette Meer end hele Rummets Vartte Med sin T rad do ms blinde Drift. 

Uden "Ordet som det lyder," Ord-Skrift er utarnkelig, Bogstav-Skrift kun Ord betyder, Som kan hprlig na: v ne sig, 
Saa naar Ordet var forstummet, Ei i hele Verdens-Rummet Var et Glimt af Tanke-Lys. 

Eller kan selv Rummets Pave, Som fornargter Livets Ord. Uden Rpst og Runestave Raabe ud sin Klpgt paa Jord? 
Eller kan en Tanke fpdes, Uden med en Lyd at mpdes I det Ord, som skaber Lys? 

Kun til Aand kan Ordet svarc, Gaae i Hjertet ind og ud, Kun i Ordet aabenbare Kan sig Menneske og Gud, Kun i 
Ord kan alt udtrykkes, Hvad vi troe og hvad os tykkes, Ord og Tanke gaaer i eet. 

Kun i Ord kan Tanker giemmes, Kun med Ord de gaae i Arv, Derved kun Oplysning fremmes Skridt for Skridt 
til Livets Tarv; Kun i Ordet Jorderige Fundet har en Himmel-Stige, Slargten har et Levnetslpb! 

Levnetslpbet i det Store, Stykket ud i Baner smaa, Hvor Livs-Ordet vi kan spore, La:res til vi at forstaae, Som en 
Livs-Vei over Dpden, Giennem Nat til Morgenrpden: Valhals-Vei til Gimleborg! 

Det er klaiiig Norne-Dommen, Liv og Fred er Urdas Maal, Verdand slaaer med Dpdsord Bommen, Skulda 
dr ikk er Urdas Skaal, Rister Runer for Livs-Ordet, Som, hvor dybt det end er jordet, Staaer med Solen op igien. 

Derom Gladhjems Haner gale Hpit i Nordens Asamaal, Det er Odins mprke Tale Ved Nordlysets Baldersbaal, 

Det er Hjertets Toner prnme, Freias gyldne Taare-Strpmme, Morgenrpdens Moderskipd! 

Ja, Livs-Ordet op af Dpde Stod med ham, som kaldes ret "De Opstandnes Fprstegrpde," I sin Grav af Gud 
begrardt, I sit Ord til alle Sjaele Aandens Rpst og Himlens Marie, Selv det evige Guds-Ord! 

Med hans Ord til hele Jorden Aand og Liv udgaae paany, Som i Osten, saa i Norden Svinger Ordet sig i Sky, Saa 
sin Byrd det aabenbarer, Thi kun det tilhimmels farer, Som fra Himlen daled ned. 

Om Livs-Ordet i Hpinorden Nu der Syn for Sagnet gaaer, Om Guds Forsyns Vei paa Jorden, Om Guds-Folkets 



Gyldenaar, Levnets-Lebet af Livs-Aanden Selv sig klarer efterhaanden I Guds-Ordets Middags-Lys! 

Folke-Livet, fra de D0de Her opreist med Ungdoms-Mod, I sin anden Morgenrpde Trader Dpden under Fod, Og 
dermed er Pant os givet Paa Opstandelse til Livet Af det hele Adams-Kipn! 

Ja, Guds-Ordet i vor Midte Gi0r et Tidens Tegn fuldstort, Hvortil Speilet er at hitte Kun i 0st ved Nains Port, 
Hvor en Ungersvend fra Baaren Reiste sig og kyssed Taaren Fra sin gamle Moders Kind. 

Og Guds-Ordet ved vor Side I sin egen Konge-Stad Gi0r et Tegn som rygtes vide Og gi0r Menigheden glad, 
Moder-Hj ertet i Guds Rige, Moder til den tolvaars Pige, Som sad op ved Herrens Haand! 

Levnetslpbet i det Store, Giennem Slregtens Tusindaar, Lasnge nok var kun at spore Til Utidens Ormegaard; 
Under alle Himmel-Egne For udlevet var at regne Folke-Livet trindt paa Jord! 

Asken syntes nys forbandet Til at visne og gaae ud, Atter dog, af Norner vandet, Skyder nu den friske Skud; 
Dagligdags dog meer den frpnnes, Og om end den synlig grpnnes, Oxen er ved Roden lagt. 

Folke-Livet trindt paa Jorden, Hvor engang det havde Vaar, Laaer, saavelsom i vort Norden, H0st i samme 
Hundredaar; Men, ifplge Himmel-Rpsten, Alt som Sasden, saa er Hpsten, Veirets Lrugt er Hvirvelvind. 

De, som saaed St0v i Luften Til et himmelhpit Kastel, De kun hpste med Lornuften Rulle-Vei med Damp til Hel, 
Det er, hvad de hlinde Krafter Pege paa og hige efter, Det er deres Dpdning-Dands. 

Men hos Lolket i H0 i norden Nu der Syn for Sagnet gaaer Om Guds Porsyns Vei paa Jorden Og Guds-Polkets 
Gyldenaar; Levnetslpbet med Livs-Aanden Her sig klarer efterhaanden I Guds-Ordets Middags-Lys! 

Tidens Ppdsel, Tidens Pylde, Deipaa giretted Nordens Aand, Derom han, hvem Engle hylde, Giver Svar fra 
fprste Haand; I Hp i norden findes 0re Til om Tidens Lpb at hpre Klare Ord af Sandheds Mund. 

Livets Kilde, Livets Krone, Kiasrlighedens Dronning-Stol, Skjult i Hjertedybets Tone Por Valguders Vinter-Sol, 
Por den girad i danske Aarer Preia hemmelig Guld-Taarcr, Taare-Sasd gav gylden Hpst! 

Her paa Krempe-Tungemaalet Klarcr sig hver Heltedaad, Her paa Hjerte-Modersmaalet Rpbes Hjertets skjulte 
Raad, Klarcr sig paa jordisk Maade Kjserlighedens Himmel-Gaade: Aandens Prihed, Hjertets Pred! 

Pprst og sidst sig klarcr Ordet, Aandens Tolk og Kvindens Sasd, End ufpdt med Kraft omgjordet, Men i Moder- 
Skipdet spred, Som vi nu til Verdens Ende Glade troe og flit bekiende Om Guds-Ordet, som blev Kipd! 

Sagnet gik for Vind og Vove Her paa Bplgen under 0 Om et Bur i Stellands Skove Ved den stille, dybe Sp, Hvor 
i Asernes Hpialder Mad til Lregedom for Balder Laved Norne-Spstre tre. 

Nu paa Grund er Sagnet drevet, Maa behandles som et Vrag, Thi sin Helsot overlevet Balder har den Dag idag, 
Ladet Gevärs Datter fare, /Lgtct Gefion den klare, Enke-Dronning efter Skjold! 

Om med Gelder da end Hpder Harmclig gipr frelles Sag, Brat han for sin Kryhed, bpder, Stryge maa sit 
Fadlcsflag; Thi, hvor tit end Verden skifter, Atter dog sit Kys tilvifter Lykke-Disen Dannebrog! 

N. F. S. Grundtvig. 


Pilt-Ola. 


[Af Pru Magdalene Thoresen.] 


Der hvilede en stille, solklar Hpstdag over Vossevangen. Det store, dybe Vossevand laa smilende i Dagglandsen 




og Solstraalerne br0d sig paa det, som paa en Flade af anlpbent Staal. 

Paa denne Side Vangen laa Bredderne lune og blpde som Grpnsvasrspuder omkring det spillende Smaaskvulp; 
men paa hin stod en mprk, alvorlig Fjeldh0ide sin trucndc Grasndsevagt. Den havde sletintet phantastisk Maal i 
Skyerne, jevn og ligefrem som i Bevidsthed om sin Vaside, tegnede dens m0rke Kam sig lige skarpt paa den 
lysblaa Flimmelgrund og i det dunkle Vandspeil. — Det var et masgtigt Dobbeltsyn med Evigheden over og under. 

En Stund holdt dette Billede sig oppe i uforstyrret Ro. Der gives 0ieblikke i Naturen, hvor ligesom Aandedraget 
standser og Alting lytter efter den meste Stund. Det kunde kaldes Pauser, hvor alle Toner tie for strax efter med 
fuldere Kraft at bruse frem i Akkorden. 

Om med Gelder da end Fl0der Flarmelig gi0r faslles Sag, Brat han for sin Kry hed, bpder, Stryge maa sit 
Fasllesflag; Thi, hvor tit end Verden skifter, Atter dog sit Kys tilvifter Lykke-Disen Dannebrog! 

N. F. S. Grundtvig. 


Pilt-Ola. 


[Af Fru Magdalene Thoresen.] 


Der hvilede en stille, solklar Fl0stdag over Vossevangen. Det store, dybe Vossevand laa smilende i Dagglandsen 
og Solstraalerne br0d sig paa det, som paa en Flade af anlpbent Staal. 

Paa denne Side Vangen laa Bredderne lune og blpde som Grpnsvasrspuder omkiing det spillende Smaaskvulp; 
men paa hin stod en m0rk, alvorlig Fjeldhpide sin trucndc Grasndsevagt. Den havde sletintet phantastisk Maal i 
Skyerne, jevn og ligefrem som i Bevidsthed om sin Vaside, tegnede dens mprke Kam sig lige skarpt paa den 
lysblaa Flimmelgrund og i det dunkle Vandspeil. — Det var et masgtigt Dobbeltsyn med Evigheden over og under. 

En Stund holdt dette Billede sig oppe i uforstyrret Ro. Der gives Oieblikke i Naturen, hvor ligesom Aandedraget 
standser og Alting lytter efter den meste Stund. Det kunde kaldes Pauser, hvor alle Toner tie for strax efter med 
fuldere Kraft at bruse frem i Akkorden. 

Da var der et Sted paa en liden Flelding ned imod Vandet, hvor der stod et vasldigt Rognebasrtras, ikke saa h0it 
just, men bredt og fyldigt, med en Masse af glimrende r0de B te r. Teet ind til Träsets Rod laa et Mandfolk i dyb 
Spvn med Flovedet hvilende paa en rpdmalet Bomme, Knaserne trukket op og Armene fladt udstrakte; og oppe i 
Toppen sad en Svasrm af Kramsfugle, der gyngede lidt paa en Kvist, hoppede over fra en Gren til en anden, 
hvasssede Nasbet, nappede et fuldmodent B ter og lagde Stund imellem Flovedet over paa Siden og keg med et 
nyfigent 0ie ned paa den Sovende. 

Pludselig for Manden med den hpire Flaand henover Ansigtet og jog en sulten Myg fra sin fprste Mundsmag, 
endda han havde masttet Hundrede f0r den, og han vendte Flovedet om paa Siden. Men Bommen gled idetsanmie 
ud og rullede nedover Skraaningcn, den hele Fuglesvasrm for skrigende ud fra Träset og str0g op over Lien i 
skrasmmet Flugt, og Manden reiste sig hurtigt overende og saa sig omkiing i Egnen med et spvntungt Blik, for 
ligesom at sandse hvor han var. 

Da fik han 0ie paa Bommen, der ikke var standset f0r den naaede Vandet, og nu laa der og gyngede stoltelig paa 
Skvulpet som et andet Grundmasrke. Men det klarede ogsaa hans Syn i samme Stund. Flan lod sig hurtigt glide 
nedover Skraaningcn og sprang ud i Vandet, og efter et Par Forspg fik han Tag i den. 

Saa sad han da Stunden efter oppe under Trätet igjen, og tprrede Bommen, fprst med et lidet, broget Tprklasde, 




siden med den flade Haand, varsomt og 0mt, som en Moder, der steller med et umyndigt Barn. Derefter lukkede 
han den op og keg ned i den. Tog saa en liden sammenlagt Halskrave frem, tog et Bundt trykte Smaaskrifter og 
tprrede Vreden af dem og lagde dem ved Siden af sig i Solskinnet. Lettede saa hist og her ved det pvrige 

Indhold og pakkede omsider Stykke for Stykke ned igjen og lukkede Bommen til. Men det skete Altsammen paa 
hin eiendommelige, hemmelighedsfulde Vis, hvoipaa et Menneske sysler om sit eneste Gjemme. Hvem, der med 
Velstandens Frimodighed spreder sine Ting udover hundrede Steder, ved Intet om den G la; de, som et eneste lidet 
Afln kk e kan give den, der kun har en ussel Smaating at gjemme paa. 

Men 0ieblikket, som syntes at have taget den lange Hvile, var allerede paa Flugten, og nu fulgte Uro paa Uro i 
ustandselig Hast... 

Oppe i Lien brplede en Ko nedover, ihrerdigt som en Budstik for hele Slregten, — Rramsfuglesvrermene kastede 
sig fra T ra; til Trre og kivedes om Hpisredet ved det drekkede Bord, medens de hug hinanden de rpde Brer ud af 
Nrebet, — langt tilbage, hvor Kirkcn laa paa en liden Hpidc med Landsbyens Smaahuse foran sig, reiste der sig et 
Sus af blandede Lyd, hvor hver enkelt tyktes at bryde sig paa Overmagten, og fra den nrermeste Gaard blev en 
Baad sat ud med tre Mand i, der roede den pilsnar hen over den stille Vandflade, saa Kjplfuren stod dyb bagefter 


Da reiste Manden sig med Bommen i Haanden og saa indover mod Vangen, som syntes at vrere Tumlepladsen 
for et bevreget Liv. Der var en urolig Blinken i hans 0ine og Raadlpshed i hele hans Lag; det var som den halve 
Del vilde fremad og den anden halve tilbage. Hans Ansigt var veirbidt og bar paa store T ra; k. Panden og 
Kinderne vare strerkt furede, men det tyktes alligevel ikke Spor af Tidens jevne Skridtgang, thi der blandede sig 
Ungdom imellem, det saa snarere ud som om den i Vrede nu og da havde staaet stille og trampet sit Masrke ind 
saa i kk e Letsindet i nreste Stund skulde feie det bort igjen. 

Hans Skikkelse syntes af Naturen givet et anseeligt Maal, som Skaden efterhaanden havde formindsket. Hans 
Hoved var stort og strerkt dannet med et Urede af lysebrune Haar, men Nakken var skjrev, og det saa ud som om 
Muskelstptten var taget bort med Vold. Ryggen var bred, men den ene Skulder srenkede sig dybt under den 
anden, og det hpire Ben var krummet strerkt sammen i Knreledet. 

Det var kun en liden Stund han stod der og nplede med at gjorc det nreste Skri dt; men den var lang nok til at vise 
Billedet af En, der saa at sige aldrig havde truffet sig selv hjemme, og som hvergang Sjrelen bankede paa og 
forlangte en liden Samtale i Enrum, for det lange Opgjprs Skyld, altid fik det saa travelt med hundrede andre 
Smaating ude i Livet, at K red i tor npdvendigvis maatte komme igjen en anden Gang. Men en "Anden Gang" er 
en Skjelm, siger Ordet. 

Endelig tog han sig sammen og styrede indover mod Vangen. Hans Gang var vanskelig; thi for hvert Skridt han 
tog, hugede han strerkt fremover og aandede tungt og kort. Men han kom alligevel snar afsted, og der var midt i 
Vanfprheden hint forunderlige Samhold i hans Skikkelse, som stundom findes i Naturen efter voldsonmie 
Rystelser, hvor det Spndrede fpier sig til det Hele med en eiendonmielig Frihed og Harmoni. 

* 

Inde paa Vangen, hvorfra det stasrke Sus gik ud, var der en talrig Menneskemasse forsamlet; thi det var det 
almindelige Hestemarked som her afholdtes om Hpsten. 

Enkelte Smaaboder vare reiste paa Markedspladsen og Borde med Mad og Drikke stode omkring imellem dem. 
Her samlede sig og slrentrede fra og til Kjpbere og Srelgere, paatrrengende eller undvigende hinanden, efter som 

Handelen kunde friste eller sk ra; m mc; men altid samlede i een Villie, naar Glasset fyldtes. 

Det var en vild Förvirring af Mundhuggeri og Sp0g, af Hestevrindsken, Pidskesmeld og dr0ie Eder, 
hvorigjennem N0dvendighedens Krav kunde skimtes, men ikke noget Godt. Og dog hvilede endnu Dagklarheden 
over denne Mylder, og forjog Dunsterne af de stasrke Drikke; endnu var der et vist Hensyn med i Alt, skj0nt af og 
til trak Ophidselsen i Musklerne paa Vossens brede Pande, og som et fjernt Uveirs Forbud glimtede Smaalynene 



i hans kloge, urolige Blik. Hans Hasnder stak endnu i Lommerne, men det voldsomme Tag var ikke dulgt 
dermed, og naar han hurtigt skjdd Skuldrene op og rettede Hovedet med et Kast, var det en vild utremmet Naturs 
Reisning mod baade Ondt og Godt. 

"Hei Pilt-Ola!" sk reg en Unggut, idet han gav den gamle magre Hest, han red paa, et Snert af Pidsken, og lod den 
styre lige mod hin haltende Skikkelse med den rpdmalede Bomme i Haanden, just som han traadte frem om et 
Hus tast ved Markedspladsen. 

Manden skiftede Bommen over i den anden Haand, og gav intet Svar paa Tiltale; men hinkede videre frem. 

"Kom hid og gjpr et Bud, Pilt-Ola!" lpd det fra en anden Kant. 

"Er ik ke Du Vidne paa, Du Pilt-Ola! at jeg kjpbte 0gen min ifjor og gav 35 Daler for den, og endda Piben min til 
paa Kjpbet?" sk reg en Tredie, som holdt en liden udslrebt, graa Hest ved Tpilen, medens en Kjpber rev den i 
Munden og gav den et Snert hen over Benene med Pidsken for at bringe Liv i den. Men det stakkels, tungsindige 
Dyr rprte sig ikke, der kunde ligesaagodt have sat sig en Klreg paa dets Hale. Virkningen var bleven den samme. 

"Jeg ved i kk e noget om det" brummede Manden undvigende og vendte sig mod en anden Kant. 

"Var Dig der, Du Pilt-Ola! eller la'r jeg Hesten min gj0re et Prpvesprang over Dig" raabte en kjrek Unggut, der 
lod et blankbrunt, livligt Dyr dreie sig til alle Sider i hurtige Sving, medens han tvang Stpvlehrelene ind i Siderne 
paa det, saa den steilede og sk reg af Raseri, og Sten og Rusk fl0i over Bord og Bsenke. 

Men Pilt-Ola lod sig i kk e det Raad give to Gange. Rred bpicdc han af til en Side, og mellem Haan og St0d 
naaede han omsider igjennem Trasngselen ud paa den banede Vei, der fprte bagom Prasstegaardens mange 
Smaahuse og hen langs med Vandet til en liden Furuskov. 

Snart var nu ogsaa den aabne Vei tilbagelagt og Skovstien lukkede ham ind i sit grpnne Hegn. Da sagtnede han 
Gängen lidt, tprrede Sveden af sin Pande og saa sig tilbage. Men idetsamme strpg et ridende Fplge med Latter og 
Skrig ind paa den samme Vei, og som et jaget Dyr styrtede han afsted igjen fremover den skyggefulde Sti, 
stpnnende af den ulidelige M0ie og hugende sig endnu mere sammen, medens hvert andet Skridt tyktes en 
Reisning og hvert andet et Fald. 

Fprst efter at v re re naaet op til en liden Afsats paa Fjeldet, der reiste sig i ujevn Skraaning bagom Skoven, og 
hvorhen Markedstummelen kun naaede som en Efterklang af det Hele, fplte Pilt-Ola sig tryg. Og her satte han sig 
da ned paa Fjeldknuden, tog Bommen op paa Fanget, og slog begge Armene omkring den med en slig 
Inderlighed, som var det et levende Vresen han havde frelst fra D0d og Fordrervclsc. 

Paa slig Vis sad han en Stund med lukkede 0ine og et sprgmodigt Trrek om Munden. Men det var i kk e for 
Trrethcd han bpiede sig, det var ikke Hvile han tog, det 

skjpnnedes ved fprste Syn, han saa vei snarere ud over Tidens Str0m og mpdte Billedet af andre Dages Glredc. 

Saa syntes han at gribe sig i en Tanke og samle sig helt paa den. Han aabnede Bommen, tog Stykke for Stykke 
ud af den ligesom f0r, kun med lidt mere Hastvrerk, indtil han naaede Bunden. Der laa et lidet sammenlagt, 
gulsmudset Papir med store, keitede Skrifttegn paa, det udfoldede han paa Knreet, glattede hen over det med 
Haanden, for at det kunde holde sig jevnt, og saa begyndte han at synge efter de skrcvnc Ord, sent og tungsindigt 
som et Psalmevers, endda Ordene sletikke tyktes at kunne skikke sig i den Slags Takt. 

Men som nu Suset fra Markedspladsen steg og sank med vexlende Lyd lig et Bplgeslag mod Fjeldet, og mens 
Pilt-Ola sang sin Vise og af og til strpg med Bagen af Haanden hen over 0inene, stod oppe paa den pverste 
Fjeldryg, stpttet ind til Vreggen af en Sreter, en liden, lyshaaret Gjente, et Stykke bort for hende stod en Gut. 

Hun tyktes undvige ham, idet hun saa udover mod Fjeldene paa hin Side, han fulgte samme Tanke, men saa 
nedad mod Vangen. Hver for sig stod, som ra mm et ned af et Ord, et af dem, der en Gang udtalte, enten maa 
forsones eller skille ad for Livet. 

Da aabnedes Sreterdpren og et gammelt Kvindfolk tren ud af den med hele Favnen fuld af Mrelkeringe, som hun 



stillede op langs Vreggen til Tprkning. 

Det gav et Sast i Gjenten, og hun tren ud fra Vreggen for at gaa. Men i det samme gjorde Gutten et Skridt lige 
mod hende. Saa stod de atter stille, hun saa ned for sig og han saa paa hende. Hendes Ansigt var blussende rpdt, 
men hver Mine var nedslaaet. Hendes 0ielaage srenkede sig tungsindigt over Blikket og hendes fastsluttede 
Lreber lignede et Indsegl, trykkct paa en strerk men sorgfuld Beslutning. 

Hans Aasyn derimod var mprkt og haardt. Hans store Tire k vare smukke, men syntes ligesom stivnede i Trods. 
Kun i 0iet var en urolig Gl0d, som en Stund brrendte i Kjrerlighed, en anden Stund glimtede i Nag. 

"Du faar sige om igjen" brpd han endelig Sprendingen, idet han gik et Par Skridt nrermere mod hende. 

Hun rystede sprgmodigt paa Hovedet til Svar. 

"Mener Du nogen anden Gut kan holde af Dig, slig som jeg gjpr?" spurgte han. 

"Jeg har ikke trenkt paa nogen anden Gut," hviskede hun. 

"Det gjpr Du ogsaa vel i Gjente, for fik jeg hpre Sligt, da skulde jeg nok vise ham en Snarvei ud over Livet, jeg!" 
"O Jesus!" sukkede hun skrremt og vendte sig fra ham. 

"Vrer ikke rasd Sigrid" bad han blpdt og inderligt, idet han slog Armen om hende og drog hende henover mod 
Fjeldranden. "Du er ligesom baade Mad og Solskin for mig, Du! Jeg har hverken Hygge eller Glrede af 
Nogenting, naar ikke jeg har Dig med mig... Jeg bander Solen og jeg sluger Maden, og der kommer ingen 
Velsignelse efter... Og Du! Gildeste Gjente i hele Flokken! Skulde i kk e Du ha'e gildeste Guten, Du? ... Jo jeg 
mener det! Han Thore ifra Sten, det er Mand for Sigrid paa Bergslien. Hvad duger de Andre til? Fille-Skrab 
Altihop! Jeg skjpnner mig paa Noget af Hvert, jeg, ser Du ... der staar ikke En for mig, der jeg hare lasgger 
Fingeren paa, der vises Mrerket efter." 

"Hu! kom ikke med det frele Vildskabet Dit" afbrpd Gjenten og veg bort fra ham. 

"Prat med Dig Gjente!" raabte han hidsigt og rev hende til sig igjen. "Er det ligt til Noget at bry'e sig med Sligt! 
En kan ikke Allesanmien gaa slig og smaatrere paa Livet. Der kommer nok Ro over mig ogsaa... 

Du drager mig did *Du vil, Du Sigrid! . . Jeg glemmer baade Lidet og Stort, naar jeg ser paa Dig, for Du er saa 
fager som en Engblomme midt i Solskinnet... Og nu faar Bryllupet vort staa, nu, lige saa snart, det ske kan . .. 
hprer Du det Gjente!" 

"Aanei, Thore! aanei!" hviskede hun rasd. 

"Aajo, Sigrid, jovist faar det ske! Jeg lasngter efter Dig, saa jeg er lige ved at gaa fra Viddet. Naar jeg er sammen 
med Dig, saa har jeg ingen Ro, for jeg ved jeg maa gaa fra Dig igjen, det faar jo saa v re re; og naar jeg er fra Dig, 
saa render jeg Panden mod baade Hpit og Lavt for at konmie did igjen. Er der Mening i Sligt?" 

"Jeg magter Dig ikke, Thore, vi faar skilles for dette Liv." 

"Tag mig som jeg er, Gjente, Du kan bedst Ireggc Stilheden paa mig." 

"Herre Gud i Himmelen!" sukkede hun ydmygt og brast i Graad. 

"Har ikke Du Hug til mig lasnger, kanske?" spurgte han utaalmodigt. 

"Jo," svarede hun stille "jeg skifter ikke Hug, som Du skifter Villie." 

"Godt, saa tager vi os sammen i Et for hele Livet!" udbrpd han heftigt og greb hende om begge Hrender. "Nu blir 
jeg hos Dig til hen paa Kvelden, saa lader Du den gamle Gjenten stelle heroppe, og vi drager nedover til 
Bergslien . . . Jeg vil ha'e Greie paa Sagen. .. Har Du slig Hug til mig, som jeg har til Dig, saa staar Bryllupet 
vort Maanedsdagen herefter ..." 

"Onei, Thore, det kan jeg ikke, vrer ikke ond paa mig!" båd hun graadtung og skjrelvende. 



"Dj revelen!" for det ud af ham i Vredens Overmaal, og han kastede hende fra sig, saa hun tumlede hen over 
Fjeldryggen.Da l0d et Skrig borte ved Saeteren, og han h0rte en Kvinder0st raabe sit Navn; men han gav ikke Agt 
paa Nogenting. Som en Forfulgt styrtede han afsted hen over Fjeldh0iden, og fra Afsats til Afsats sprang han 
nedover og lod sig glide store Stykker, hvor Skraaningcn var jcvn, indtil han i Farten standsede ved Pilt-Ola, som 
nu var ferdig med Visen sin, og efter en omhyggelig Nedpakning havde stillet Bommen ved Siden af sig, medens 
han spgte at stable sig op paa de skrpbelige Ben igjen, 

"Tag Skrabet Dit tilsides, der Folk skal frem" fn0s Gutten og sparkcdc til Bommen, saa den rullede fra Knude til 
Knude nedover bagefter ham og ikke standsede f0r ved Foden af Fjeldet. 

"Det var ham Thore paa Sten!" udbrpd Pilt-Ola Stunden efter, thi med det Samme tabte han hele Besindelsen, det 
var ligesom han vilde k lare Tingen for sig selv og slaa den fast i sin Flukonmielse. Saa lod han sig taalmodig 
glide ned ad Fjeldet et Stykke, hinkede sig frem et andet Stykke til han naaede Bommen, og med den i Flaanden 
stred han sig da den samme tunge Vei tilbage, som han for to Timer siden havde vandret. 

Men denne Gang tog han ingen Flvile i Indhugget. Uafbrudt vedblev han Stigningen til han naaede den fprste 
Flpiflade, hvor en frugtbar Fjelddal strakte sig langt indover, medens Fjeldet ud imod Seen til heinede sig i jevne 
Afsatser op til selve Aasen. 

Langt tilbage, hvor Dalen begrasndsedes af en vild Klippetop, laa den rige Bondcgaard kaldet Bergslien, omgivet 
af en stor Udmark til den ene Side og frodige veldyrkede Agre til den anden. Der hprte et Par Opsiddere til 
Gaardcn, og disse laa nasrmere hid; men nasrmest laa et lidet ensomt Flus, der mest kunde ligne et Skur, bygget 

til Opbevaring af Et eller Andet, hvortil det i kk e brugtes lasngere, og hvorefter det stod hen til ingen Nytte. 

Det var dog i kk e saa; thi paa Taget fandtes en liden Aabning indfattet i en svag Ramme af l0se Murbrokker, og 
det betpd en Skorsten. Og der var et Fag gamle Smaaruder midt paa Fluset, hvis spndrede Glas hist og her var 
klistret til med Papir eller udstoppet med en gammel Fille, og det talte om Husflid; det maatte da va;re en Bolig 
for levende Vassener, hvor ussel den end saa ud! 

Og det var den; thi her boede en gammel Gjente, som til Flverdagsbrug slet og ret blev kaldet Kari, men som en 
sjelden Gang og ligesom til npiere Förklaring benasvntes Knapstad-Kari. Flun havde hverken M ark eller K v re g at 
sprge for eller drage N re ring af, og naar hun stelte med Sligt, hvilket hrendte n re sten hver Dag, saalrengc 
Sommeren stod paa, da var det fremmed Eiendom, og deraf levede hun saalrengc; men naar Vinteren mprknede 
og isnede Alting, baade ude og inde, da spandt hun lidt Garn, strikkede lidt, og hvor der var et lidende Menneske 
eller et sygt Kreatur, der pleiede og stelte hun dem hver efter sin Tarv. Og paa den Vis havde hun levet fyrti 
Vintre i det skrpbcligc Hus. Skarvercdct! som hun selv kaldte det i Sp0g. 

Men som det nu paa denne Eftermiddagsstund laa der, midt imellem Lyngtuer og lysegrpnne Enerbuske, med 
Solstraalerne spillende paa sine smaa Ruder, saa det alligevel saa forunderlig glad ud, ret som naar Armoden 
smiler og byder sit: Velkommen til! skjpnt den ikke har Andet at byde end det. 

Der var stille og mennesketomt udover Fjeldsletten, kun langt tilbage hprtes et svagt Hundebjef ind imellem 
Lyden af enkelte Stemmer. Da Lpftede sig lidt efter lidt en hugende Skikkelse op over Fjeldranden, hvor den 
brätte Vei fprte hid fra Vangen — det var Pilt-Ola. Han stodstille i nogle pieblikke for at drage Aande efter den 
svasre Stigning, da styrede han rask over mod Knapstad-Karis Hus. 

Men som han kom det nrermere, sagtnede han sine Skridt, han stpnnede tungt og gjorde tilslut en lang Stands paa 
Veien, for, som det tyktes, at aande lettere, eller var det maaske for at skyde noget af Sindets Tyngsel fra sig; thi 
han sukkede dybt og gjentagende .... da gik han fremad igjen, men ikke langt, f0r han standsede paany. 

Det saa musten ud som om det lidet, af Eftermiddagssolen lueforgyldte Hus paa den smaragdgrpnne Enerbund 
baade fristede og skrremte ham med sin Herlighed. 

Endelig hinkede han lidt nasrmere og saa sig speidende for, lyttede forsigtigt henimod Dpren, og det vistes paa 
hans Aasyn, at han frygtede for Ingen at trasffe hjemme naar han vovede sig til at banke paa. Men det skulde nu 



fors0ges. Og han tog i D0ren og keg ind, men han lukkede den strax igjen; thi der var Ingen. 

Da sank Skuffelsen og Ensomheden over ham med en slig Tyngsel, at han segnede under den og brast i Graad 
som et umyndigt Barn. Men umyndig var Pilt-Ola ogsaa i h0ieste Maade, skj0nt han nasrmede sig stänkt det 
Maal af Tid, som er givet St0vet. Det er i kk e A are ne, som give Myndigheden, alt det Loven siger saa, det er 
Villien, som bestenmier Graden i et Menneskes Modenhed. 

Og Pilt-Ola var i kk e modnet i Nogenting. Urolig og eventyrlig vankede han om fra Bygd til Bygd og tog sig 
Hjem hvor han kom. Han var et Slags vandrende Missionsbud, men for egen Regning. Han sang for Folket, hvor 
han overnattede, Lidt af en Vise og Lidt af en Psalme, og ind imellem hes te han op en Beretning om den christne 
Seir over Hedningernes Trods. Han kunde ogsaa for t ädle gruelige Ting om de Vildes Frerd imod det 
guddommelige Ords Fortolkere, og han förstod at fremstille det med al den Rredscl, som beh0vedes for at hele 
Forsamlingen kundegyse og kj0be hans Smaablade, og da var Pilt-Ola hjulpet for en Tid. 

Men han gjorde alt dette, saavidt muligt, med et vist Hovmod, Ind imellem kunde ogsaa Styrken blusse op i hans 
Vresen; men det var kun et Blaft, hvorigjennem man skimtede det faldcfrerdigc Ildsted, det sluktes sttax, 

Der gik ligesom en Treklang igjennem Pilt-Olas Liv, men det var til Förvirring og ikke til Harmoni, Det var 
vilde, tonelpse Skrig, der endte med et Suk, — det var Ubrendighcd, Fortvivlelse og Afmagt, — Der hprtes et Ord 
udtalt i Kaadhed og Vildskab ved Siden af ham, og hans Natur fl0i op som en Raket og gik Bcrsrerkcrgangcn 
med de Andres; men saa kom Angeren og Syndekvalen over ham, og da solgte han gjerne Livet for en Skilling, 
naar hare Samvittigheden fulgte med paa Kjobct, saa han slap dens evige Manen, Efter dette fulgte da den tredie 
Tilstand, som var den jevne, den, der skiftede mellem Slpvhed og Selvopholdelsesdrift, men den var uden Evne 
og Villie, den var Stilheden, hvori han ligesom fordpiede det ene Udbrud og samlede Styrke til det andet; thi 
bagved Dorskheden lure de ubrendigste Lidenskaber, 

"Hu' Kari er nok oppe paa Bergslien, hu'," sagde en liden Gjetergut, som i Frastand havde staaet og set paa Pilt- 
Ola, 

Pilt-Ola for op fra Dprhellen, hvor han sad, og greb efter Bommen med et forskende Blik hen til Gutten, 

"Hu' Sigrid er nok stupet ud for Fjeldet," blev Gutten ved og tren nasrmere, 

Pilt-Ola saa over mod Bergslien, med et kummerfuldt Blik og gav intet Svar, 

"Er ikk e det Dig, som hedder Pilt-Ola?" spurgte Gutten og spyttede kjrekt heri for sig. 

Men Pilt-Ola tog sig i kk e Tid til at forarges over Gutten, han var allerede paa Vei til det nye Maal for 
sinVandring - og paa samme Vis som Stunden fpr: fprst snar, som den, der er tryg for et godt Mpde, siden rasd og 
nplende, som den, der aldrig blev pnsket: Velkonmien til! 

Omsider stred han sig da frem til Bergsliens Grund. Der stod foran paa Tunet et ganmielt Kvindfolk og stelte 
med noget smaat Lintpi, som hun vred op og hasngte fra sig over et Par lpse Tpmmerstokke. 

"God Dag, Kari!" bpd Pilt-Ola skraemt og tprrede Sveden af sin Pande. 

Kvindfolket saa hen til ham med to kloge, lysende 0ine i et ganmielt, mismodigt Ansigt, og gav ham et Nik til 
Svar. Men det var kort og ligegyldigt nok, det bpd ham hverken gaa eller blive. 

"Jeg var borte ved Huset," fpiede han til Stunden efter, idet han satte sig paa Stokkene ved Siden af hende. Der 
var i kk e meget Mod i ham. 

"Jeg bli'r her Natten over," sagde Kari efter en liden Stilhed; men hun saa ikke paa ham. 

"Aaja, Du gjpr vel det," su kk ede han hengiven i sin Skjebne. 

"Du faar gaa did og stolle for Dig selv," fpiede hun til en Stund efter. 

"I det tomme Huset?" spurgte han med sorgtung Rpst. 



"Jeg kan ikke vasre baade her og der," afbr0d hun lidt kort. 

"Der er kun liden Hygge for mig, hvor i kk e Du er." 

"Ja, da lader det, som Du i kk e trasnger stor Hygge Du," udbr0d hun lidt haant. 

"Jeg trasnger den saa Hjertet vil springe," udbr0d han stasrkere. 

"Hys!" b0d Kari, og saa sig om mod Huset, "Du faar i kk e tale h0iere end jeg h0rer om der raabes paa mig, for 
hun Sigrid er i kk e bra'.""Gud give jeg laa der hun ligger, saa var der vel Nogen, som tog sig over at stelle med 
mig ogsaa .... og jeg gik ikke slig omkring som et skabet Faar!" sukkede Ola og Stemmen kvaltes i Graad. 

"Der kan ikke siges Noget om det, Far," sagde Kari og satte sig ned ved Siden af ham. "Den, som ikke tager fast 
Hold i Nogenting, drager en Sot med sig, hvor han kommer hen, for vasrste Soten er Uro." 

"Ja vis mig det, jeg kan holde mig til," klagede han og grasd stasrkere. 

"Hold Dig til Vorherre." 

"Han er saa langt borte, han!" 

"Ja saa er det Dig, som laegger Veien," sagde hun fast. 

"Du er nu strid, Du Kari," sukkede han, "En kan ikke komme til Dig med Sorgen." 

"Da er det ken ge siden Du kom med Glasden, og ligevel lregger Du Tid imellem Veien hidop over Fjeldet." 

"Der er slig Vildskab derned ... En gaar trast." 

"Der er Raad til at gaa träet, naar En skal vasre med i alslags Lag," kastede hun forarget hen. 

"En skulde bande paa, der var Troldskab med i det," indvendte han. "En Stund dragés en fra — en anden Stund 
til..." 

"Jeg skal sige Dig den Ting, Far," afbrpd hun kort, "Du har ligesom to Mennesker i Dig. Det ene er en Ungdom, 
der dragés med Vildskaben, det andet er en Stakkers Vanfpring, som lasngter efter Ro. Du faar sastte Skjel 
imellem dem. En kan i kk e v re re ung og gammel paa en Gang, Fjas og Alvor drager aldrig ret ihop." 

"Ja, Du har nu Greie paa Alslag, Du! ... En anden Stakker faar Lykke til at dragés med Uvittigheden," sukkede 
Pilt-Ola lidet Gran lettet."En dragés Allesammen med Uvittigheden," fp i c de Kari til med Styrke. "Men Gud 
Herren har sagt: Lad ikke det Onde overvinde Dig, men overvind Du det Onde med det Gode." 

"Jeg er nu vel bleven for gammel i det Onde," sagde han ydmyg, men det kom ikke fra Dybden. 

"Der er hare En, som er for gammel i det Onde, og det er Djasvelen selv, Far!" 

"Tag ikke saa haardt i, Kari!" 

"En faar tage haardt i med Ladheden." 

"Er jeg lad!" sukkede Pilt-Ola forknyt, "jeg under mig ikke Ro paa noget Sted." 

"Ja, det er just vasrste Ladheden det," vedblev hun, "for Du lpber bare fra Eftertanken! Hvergang Vorherre la'e 
Haanden paa Dig og fik Dig til at staae stille, var Du ligesom besat... Husker Du, hvordan Du stred imod, da han 
Lars i Stordraget bred Ryggen Din ispnder, og Du laa her i mange Uger og droges mellem Liv og D0d? Tog Du 
Ro i Sindet da? Bar Du Korset, Far? - Nei, Du slasngte det v re k og tog det igjen ligesom Sygdommen gjorde med 
Dig ... Og siden hen, da Knäset Dit tog til at vrerkc efter Knivstikket Du fik borte ved Bolstad-0ren for otte A ar 
siden, var det bedre med Dig da? ... Nei, det var i kk e bedre ..." 

"Ak, havde Du holdt fast ved mig, Kari!" stpnnede han, og denne Gang l0d det, som om det kom dybere fra. 
"Hvor er den Dag og Stund jeg slap Dig?" spurgte hun strengt. 

Pilt-Ola krpb sammen i Krogen, hvor han sad uden at svarc, og det saa nassten ud som om han ikke kunde gjpre 



sig liden nok ligeoverfor hendes Styrke og Strenghed; thi hvormeget han end talte imod, der var dog en 
Forsagthed over ham, som vidnede for Sandheden af hendes Ord."Ja for Menneskens 0ine saa det vel slig ud," 
vedblev hun Stunden efter, "men for Guds 0ine har jcg aldrig sluppet Dig." 

"Det tpr kanske rette paa sig endnu," hviskede han ydmygt. 

"Det retter aldrig paa sig i dette Liv," sukkede hun og grasd stille. 

"Har Du ikke selv sagt hin Dagen, da det r0g ud med os: Naar en bare rigtig vil! saa gaar det nok . . . og nu vil 
jeg," udbred han og rettede paa sig. 

"Ja Gud give det var saa vel!" sukkede hun og tprrcdc 0 i ne ne. Men Du har to Villier, det er Ulykken. Det kan 
lidet nytte Du spasnder to Heste for Ploven, naar den ene vil hid og den anden did. Enten rykker de den ikke af 
Stedet eller de bryder den is0nder, og hver l0ber med sin Stump." 

"Ja jeg har nu sagt det, og denne Gängen staar jeg ved det," fpiede han lidt kjrekkere til og reiste sig for at gaa. 
"Gaar Du bortover til Huset?" spurgte Kari. 

"Nei, jeg gaar nedover mod Vangen igjen." 

"Trasffer Du ham Thore paa Sten, saa hold Dig fra ham, det er en laak Gut," sagde Kari og reiste sig brat. 

"Han kom dragende nedover Fjeldet mens jeg sad og tog en liden Hvile, og han gav et Spark til Bommen min, 
saa den for nedover. Jeg mener han var gal, jeg," sagde Ola. 

"En mundkaad Fant er han; han slaar om sig med Ordet ligesom en i kk e havde at svare til Sligt." 

"Men det er Gut, det, som t0r vove sig ud paa en Knivsod!" udbrpd Ola og en vild Glasde blussede op i hans 
Ansigt. 

"Aaja, han begynder der, hvor Du tog fat for fyrti A ar siden," sagde Kari t0rt. Du ved kanske ikke, hvadsom er 
hasndet her paa Gaarden, Du? Men hvorfra skulde Du faa vide det.., Du ved, at hun Sigrid, Datteren her, var 
lovet til Thore for Aar og Dag siden ... En Tid gik det nu gildt nok, men saa gik det Fanteveien med dem. Han 
har taget sig til at handle med Heste, og det liker i kk e hverken Gjenten eller Far hendes, for det trasnges i kk e. 
Bergslien kan nok f0de sin Mand, den! ... Saa har hun nu givet ham Ordet hans tilbage mer end en Gang, men 
idag blev det Alvor, da han var der oppe paa Sasteren med hende, og det endda han fristede og lokkede hende, 
som en ond Aand. Men da hun saa blev fast ved Sit, saa drog han til hende i Sinde, saa hun tumlede ud for og 
slog sig i Svime, og havde jeg i kk e vasret borte ved Sastersdpren og set hvordan det bar afsted med Gjenten, saa 
jeg fik hjrelpe hende lidet Gran, ved ikke jeg hvad Slut der var kommet paa den Ting." 

"End sige, slog til hende!" udbred Pilt-Ola og det g0s i ham. 

"Aa, jeg lregger ikke endda saa stort Lag paa det," fortsatte hun, "har en fprst faaet den ene Skaden, kan en 
sagtens tage den anden med." 

"Ja, men Livet Kari!" 

"En kan heller miste Livet ved Sligt, end miste G hr den for hele Livet," su kk ede hun og reiste sig. 

"Faar i kk e tale slig, Kari!" bad Ola sprgmodigt. 

"Ak, der er Lidet om Livet, skal en hare leve det for at faa Slut paa det," fpiede hun stilfaerdigt til, og saa vendte 
hun ham Ryggen og gik ind i Huset. 

"O Gud, o Gud!" brast det som et Npdskrig ud af ham i samme Stund. 

Men Kari tog ingen stprrc Sorg af det, og hun blev, hvor hun var. Hun havde saa mangen Gang set hans 
Spnderknuselse, hun gad ikke se den op igjen. Hans Sorgvar som et g ra: den de Barns, der i Frastand 0iner et 
Sukkergodt i Tr0stens Haand. 

Og det vidste Pilt-Ola selv. Han förstod sig fuldtvel paa sin egen Afmagt, han vidste, at han var hurtig og stank 



Bestemmelsen, omskiftelig og svag i Ud0velsen, medens Kari var sen til at beslutte, og urokkelig til at fuldf0re. 
Men tiods denne Viden, var hun dog hans eneste, jordiske Lasngsel, og det havde hun vasret i over fyrti Aar. Han 
havde nok skiftevis kastet den fra sig og grebet den igjen; men hvergang han eiede den paany, var det gjennem en 
usigelig Skrask for at miste den. Derfor kunde han heller ikk e gaa uden endnu en Gang at tale til hende, uagtet 
han sletikke var fast i hvad han vilde sige. Og han listede sig bortover til Huset og lukkede Kammersd0ren op. 
ydmyg og selvfornegtende som en angrende Synder, men da han stod i Dpren, og hans 0ine nfodtes med hendes 
i sorgfuld, haablps Forstaaelse, da vendte han sig og gik igjen uden at sige et Ord. 

Kari saa ud efter ham medens hans usle Skikkelse stipg forbi Vinduesruderne og forsvandt bag Huset, saa satte 
hun sig stille hen og bpiede sig over sit sorgfulde Minde, og som hun i denne Stund beskuede det, saaledes havde 
hun set paa det i fyrti Aar. Det var hverken blegnet eller forvandlet gjennem Tiden, det var som da hun i 
Afgjprelsens Stund lukkede sig inde med det. 


Knapstad-Kari, saa kaldet efter Faderen, en fattig Husmand ved Navn Niels Knapstad, var en livsglad Gjente paa 
tyve Aar, baade fager og sferk, da hun tog Tjeneste paa Gravseidet, en tenmielig stor Gaard i Nabobygden. Den 
Husbond hun fik, thi Husmoderen var d0d for fenge siden, var snild og velmenende og lod hende stelle sigmere 
som Datter af Huset end som Frenmied, og der gik et A ar hen for hende i Tryghed og Gfede. 

Paa Gaarden var Ola den yngste af tre voxne Spnner. Han var vel kjendt af Alle og vel m0dt hvor han kom; thi 
han havde gode Evner, og fager og kjask var han tillige. Da nu Kari drog ind paa Gravseidet var det ligesom op- 
og afgjort i samme Stund, at sige mellem Ungdommen, at det var en Gjente for ham Ola, og han var Gut, som 
passede for hende; thi begge vare de ved forste Mpde ret ligesom to Fugle, der hoppede og sang paa hver sin 
Kvist, glade over Alleting, men mest dog over hinanden, hver for sig. 

Siden hen da Vinteren kom og Skoven f0g til, da samledes de under det felleds Ly, og tog Lunhed og Gfede af 
det Samme, og da var der i kk e den Ting som var iveien for dem; thi den Ene jevnede Livet for den Anden. Men 
udover Vaaren, da Fuglene atter droge mod Skoven, mpdtes ogsaa de paa en gr0n Gren, hver med sit Straa i 
Nrebet til den felleds Rede. 

Nu var det vel saa, at Olas Fader ikke strax lod Gfedens Ordlyd klinge over det Förbund; men Kari var en brav 
Gjente, baade npisom og flink, derfor var der snart rettet paa Gamlingens Mismod, og sidenhen forvandlede den 
sig til en oprigtig Gfede. 

Da nu et Aarstid var gaaet, d0de den Gamle. Den asldste S0n overtog Gaarden, og de to yngre Brpdre fik se sig 
om efter en anden Livsstilling, medens Kari vedblev at tjene paa Gravseidet. 

Da var det Ola slog sig paa Handelen. Fprst med Uld og Skind, og andet Sligt til Husbrug, men da det i kk e drog 
frem til Noget, begyndte han at handle med Heste. - Han byttede og han solgte, han vovede kjaskt hvor Andre 
betenkte sig, og lod aldrig Modet synke ved et Tab. - Saa stod kun Vinteren imellem de Unges Lykke;thi Ola 
tjente mange Penge; han havde allerede kjobt et lidet Hus paa Vangen og til Vaaren skulde Bryllupet staa. 

Imidlertid fik Ola ik ke al den Handelsklegt for Intet. Noget maatte gives i Bytte for Snuheden og det dristige 
Skjpn, det folte Ingen bedre end Kari. Han kom ikke mere dagsfodt til Gravseidet, og naar han kom var der noget 
Vildt i hans Lag, som mere passede foran en ustyrlig Hest, der skulde tvinges end överfor en liden Gjente, med 
Blyghed i Sind og Tanke, der tog et Kjasrtegn af ham som en Himmelens Gave. 

Og det tog til. Der kan foies Aarsag til Aarsag i Hundredevis for Virkningen modnes. De mange Reiser, Ola 
maatte gjpre ifolge sin Stilling, forhasrdede baade Sjael og Legeme; thi Vinteren var stieng, og Naturens Vildhed 
ubpielig, der maatte Ondt mod Ondt, Haardt mod Haardt, om det skulde gaa. Saa drak Ola med de Andre, forst til 
Styrkning og Oplivelse, siden til Tidsfördriv og endelig til Bedpvelse. Han ferte at svasrge paa en L0gn, 
saafenge, at Sandheden blev til L0gn og L0gn til Sandhed, men da var Holdet borte fra ham, og hvor han siden 
satte Foden hen, der gled han. 



Rundt om i Bygden hed det nok endnu: "Han Ola fra Gravseidet, kjask Kar' det: Maale Knivsod med ham? Lige 
det Samme som at maale Syn med D0den!" 

Og saa kom Vaaren, men der blev ingen Bryllupsferd paa Gravseidet den Gang. Kari havde ikke grad t sig svag, 
endda hun havde gradt Taarer i Tusindtal over al hans Synd og Ugudelighed. Der kom en Stund, da hun tog 
Ordet frem, som hun selv havde skjrelvct for, og som hun havde gjemt paa i Stilhed til det var prpvet og stänkt, 
og det satte det strcngc, grundfaste Skjel imellem dem, som ingen Overtalelse, ingen Graad og ingen Bpn kunde 
rokke eller nedbryde."Ikke vilde hun v re re med at srettc Hegn om alt det Ukrud, han fik Sind til at plante ind i 
Livet. Ikke vilde hun rede Leie for Synden og hese Fadervor over Lpgnen!" 

Men da sank Olas hreslige Mod, dog ikke i Havet som Midnatsmulmet, saa den k lare rpdmende Morgenstund gik 
op derover med strerke, smertefpdte Beslutninger — nei; Ola grred fprst, drak saa ovenpaa og kom til slut i Strid 
med Alle, hvorved han fik Vreden og Ondskaben over sig, og vankede omsider med forslaaede Lemmer og 
svrekket Aand fra Bygd til Bygd for at friste Livet med en liden Handel med gudelige Smaaskrifter og andet 
Sligt. — Da tog Folket det kjrekke Navn: Ola fra Gravseidet, fra ham og dpbte ham Pilt-Ola isteden, og under 
dette Navn var han vel kjendt af Alle, men i kk e godkjendt af Nogen. 

Kari gik da imens sin egen Vei, og den var ensom; men saa vilde hun. Der kom nok en og anden Gut, som gjorde 
sig fin for Gjenten, thi Sorgen og Harmen havde vel plukket de fagre Roser af Kinden, dog endnu stod det, k lare 
Lys i 0iet og det blanke Guldskjrer laa over Haaret; men Kari gik saa strengt og urprt forbi Alle, at hun omsider 
fik spredt den prken omkring sig, som en stille, umeddelsom Sorg beständig skaber. 

Og Aarene gik hen. Kari flyttede omsider som gammel Gjente i Huset paa Bergsliens Grund, og her kom Pilt-Ola 
Tid imellem og fik lreget de Saar Ubasndighed og Kaadhed slog, endda hun vel vidste, at hun derved gav ham 
Styrken til at friste et nyt Tab. 

Naar han saa var hygget og tilstelt og havde gjenvunden saameget Livsmod, at han paa ny droges ud over Fjeldet, 
da sad Kari alene tilbage, lidt fattigere end fpr paa jordisk Gods, men og lidt fattigere paa Lykke; thi det var nu 
hendes eneste Lyst, hendes gamle Hjertes gyldneDrpm, i sine stille Tanker at holde fast ved "Brudgonmien sin! 
Ola fra Gravseidet, den kjrekke Guten, som hverken havde Skam eller Lyde!" Og Alting var da saa vel; thi det 
Bedste var jo ivente! - Hun tog saa let paa Arbeidet, den unge Tanke lpftede mer end det Halve! - Og naar Ugen 
var slut, kom Spndagen med Psalmesang og Hvile, og udover Middagen droges Hviledagsarbeidet frem, et gulnet 
Linstykke med mange kunstige Syninger paa, det var "Brudgomsskjorten til ham Ola!" 

Og da kom Naal og Traad paa Bordet. Syringen blev sat paa Fingeren og Brillerne paa Nresen, og nynnende tog 
hun fat paa de vanskelige Sting - lidt vanskeligere nu end i de unge Dage, da Synet var den klare Veiviser for en 
si kk er Haand.... Og f0g saa Sneen omkring Huset og trangte sig ind gjennem den skrpbelige Vindueskarm, saa 
gjorde det Ingenting, det smeltede sttax; thi henne paa Ildstedet knitrede og spragede det af Furukviste og 
Enelpv, som et vidunderligt Fyrvrerkeri af Smaastjerner og glimrende Neg, der kastedes ud til alle Sider, og der 
var baade duftende og varmt i det trange Rum. Ja selv om Stormen tog i med sine vreldige Arme, som om den 
vilde lette det gamle Hus fra Grunden og dandse med det ud over Fjeldet paa sin strerke Haand - det gjorde heller 
Ingenting! Det var en Sp0g, den havde truet med saa tidt og det blev aldrig til noget Mere; men livfuldt var det 
alligevel, og det hprtcs som mange Menneskers R0st blandede sig ind i Braget.... "Ja lige til han Olas med, for 
naar den Guten satte i, hprtcs han over den vrerste Fosse-Dur, som fandtes!" 

Men naar da Pilt-Ola kom hinkende igjen op over Fjeldet og hen mod Huset, torsk ra mt og npdlidende, som en 
Skibbruden, da gik der en hurtig Smerte gjennem hendes hele Vresen; thi i samme Stund brast det pralende 
Forhreng og hun stod Ansigt til Ansigt med denkummerlige Virkelighed. Saa pakkede hun Brudgomsskjorten 
sammen med et Suk og gik hen til Gruen for at stelle Maden til, og Stunden efter sad Ola lunt og godt brenket 
med et dampende Grpdfad mellem sig og Knapstad-Kari. 

Der blev da vexlet Ord, som lidet betpd, det var af dem, der kastes Mund imellem paa Al far ve i og rammer 
hverken Sjrel eller Tanke. Havde Kari draget frem et eneste af dem, hvormed hun talte til sit unge Minde, da 



havde Ola nok kunnet f0ie sit til, som naar der spdrges og svares fra Hjertens Grund. Thi naar han hugende og 
st0nnende stred sig op ad Fjeldet til hendes Bolig, og hvert Skridt han tog, syntes at b re re hans usle Skikkelse 
mod Graven, da bar det ham, ved Lrengsclcns vidunderlige Evne, hen mod den unge, leende Kari, der vistnok 
stod bag Dpren for at skrremmc ham med et Skrig, eller og sprang ud over Marken som en lokkende Huldre for at 
lade sig fange af ham, for bagefter at snige sig ind til ham og saa tage mod alle de gode Ord med sit gladeste 
Smil. 

Men Ingen af dem talte nogensinde om hvad de trenkte paa, og derfor sad de saa nrer og kjendte i Sjrel og Sind 
og dog saa fremmed i Ord og Vresen. Det Livsenstrre, som paa en Gang havde skudt sin Rod i deres Hjerter og 
som tog sin hurtige Vrext i Lys og Glredc, blev hugget over i den unge Tid, derfor var der endnu Saft nok i Roden 
til de mange Vildskud, men Stamme og K ro ne fik det aldrig mere. 

Det var da Knapstad-Karis og Pilt-Olas haardc Liv. De vare paa en Vis endnu Kjrerestefolk; thi skilte fra 
hinanden levede de den svundne Tid om igjen, og den bar dem atter mod hinanden. Stille og upaatalt fplte den 
Ene sin Ret til den Anden, det Uopnaaede baade lpste dem og forbandt dem. —Paa denne Dag for fprste Gang i 
de mange A ar havde Kari talt til Ola om den svundne Tid og om hans forspildte Liv, men det var fordi hun havde 
Billedet for sig af sin egen Jämmer i den syge Gjente, som hun pleiede. Hele Bitterheden, som hun draabevis 
havde samlet paa, fl0d over i denne Stund, og trak hendes gamle Hjerte sammen med ulidelig Pinsel. Derfor 
havde hun heller aldrig for set Sandheden saa usminket som nu ... "Det var ikke ham Ola fra Gravseidet, det var 
Pilt-Ola!" 

"Jeg mener han Ola var mer aflasgs idag end jeg nogentid f0r har set ham" sukkede Kari, da han var borte. 
"Stakker! Gud lade ham snart gaa trret, saa han faar Lred for denne Verden!" — 

"Jeg mener hu' Kari var ikke saa godslig som hun pleier," smaasnakkede Pilt-Ola med sig selv, da han sad borte 
paa Ljeldknuden og tog en liden Hvile f0r Nedstigningen. 

"Aaja! ... Ret har hun lige vel," sukkede han Stunden efter. "Det er Ladhed, alt Kavet mit. Det synes ligesom en 
tog sig Noget til med slig Handel... Driv altihop! Ja vidste en hare en Udvei med sig selv! Der kommer nok af og 
til ligesom et andet Menneske op inden i mig, og det staar og ser slig paa mig, som det havde Noget at sige mig — 
ja, jeg skulde bande paa at det er saa; men da blir jeg saa rasd, at jeg er lige ved at sastte i et Skrig, og saa er det 
vask .... Aaja Gud hjaslpe en vel! ..." — 

I denne Stund sank Solen ned bag Ljeldet og kastede et bleggult Skjasr over den vestlige Himmel. En frisk 
Luftning bar Suset fra den larmende Markedsplads op mod Pilt-Ola, hvor han sad og saa om sig som om han 
spgte Noget han kunde trpste sig med; thi det Mismod han bar med sig hidop, havde han ikke, som han pleiede, 
lagt efter sig i Knapstad-Karis Hus, der var tvertimod 0get paa det, og hans Sind var fuldt lige til Lortvivlelse. 

Da hares der et Skrig op mod ham, bagefter fulgte en skraldende Latter. 

"Nu er Styret igång derborte" udbrod han sprgmodigt mens han lyttede nedover. 

Atter hprtes de kaade Skrig mellem Latter og andet Vildskab. 

"Faar vel se til at komme sig nedover" sukkede han lettet og reiste paa sig. "En kan i kk e vide om der kan blive en 
liden Handel." 

"Ho ho!" lpd det af en enkelt R0st midt i Larmen. 

"Ho ho!" sk reg Pilt-Ola og gjorde et Hop, og i samme Stund var han forvandlet. 0inene funklede, Ansigtet hares 
hpiere, Skulderen rettede sig lidt og hele Lorsagtheden sank af ham som en fortprret Ham, der i kk e havde 
fengslet Modet, men kun drekket over det mens det voxte. 

Og saa gik der i kk e mange Stunder hen mellem den, hvori han sad og sukkede over sin syndige Natur paa 
Ljeldknuden og den, hvori han rask og livlig hinkede hen over den jevne Skovsti, ind mod Markedspladsen. 

"Godt Mod Pilt-Ola!" sk reg en hass R0st ud til ham fra en liden Klynge af halvdrukne Mennesker, som stod ved 



en Trasbod, "hvad har Du i Bommen Din?" 

"Jeg har Srelebod baade for Dig og mig" svarede Ola hpitideligt og trasngte sig nrermere. 

"Har Du det, Du?" udbr0d Manden. "Ja da kan det trrenges vel... kom saa hid med Bommen Din!" 

"Du faar lade mig raade for hvad mit er" sagde Ola og skj0d ham kjrekt fra sig. 

"Er det sandt Du har en Vise om Djrevelen fra Amerika?" spurgte en lang Gut med s0vntunge Tim k, der med 
begge Hrenderne i Lommen havde puffet sig igjennem Trasngselen for at naa hen til ham. 

"Jeg ved ikke det, at Djrevelen er anderledes der end her" svarede Pilt-Ola trodsigt, 

"Jo" sagde Gutten med et polidsk Grin til de Andre. "Han har baade Klumpfoden og Hornene sine af bare Guld, 
og her er det vel i kk e noget Andet end slig, som hvert Naut har det." 

"Josa! for ugudeligt Prat!" udbrpd en Kjerring, der stod for Udskjrenkningen ved et lidet Bord. 

"Du faar i kk e tage Dig noget Livstab af det, Mor!" lo en h0i svrertbygget Gut med et aabent solbrrendt Ansigt... - 


"Hvor staar til med Modet Dit, Pilt-Ola?" vendte han sig til denne. "Jeg mener Du grred, da Du sad der borte paa 
Fjeldet?" 

"Jeg har ikke stort mere Mod end jeg trrenger til, Thore" svarede Pilt-Ola venligt, idet han s0gte at drage sig fra 
ham. 

"Kom hid og drik, saa 0ger det paa" sagde han og tog ham fast i Armen. "Desuden faar jeg vel ud med B0de, 
siden jeg sparkede Bommen Din ud for Fjeldet." 

"Tak den som byder" svarede Pilt-Ola forknyt "men jeg tror helst jeg vil slippe." 

" Slippe!" udbred Thore og holdt ham Glasset lige hen til Munden, "der, drik Din Tomling! der skal vel ikke 
by des Dig Sligt to Gange?" 

Pilt-Ola stod et Oieblik tvivlraadig, men saa tog han Glasset og nippede til det. 

"Ud til sidste Draaben, Skarv! Det er Thore paa Sten som byder!" 

Ola tpmte Glasset helt ud og hinkede hen for at srette det fra sig paa Bordet. Men nu var der ingen Skyhed over 
ham, han maalte Thore med det samme faste Blik, som enhver Anden. 

"Hvormange slige tränger Du for at bli'e et Mandfolk" spurgte Thore og lo helt. 

"Jeg trenker ligesaa mange, som Du tränger til for at bli'e et Kvindfolk," svarede Ola kjrekt og tpmte i et Drag det 
n res te Glas. 

"En kan i kk e finde sig frem med 0inene til slig liden Mandsling" sagde Thore. "Du faar staa her paa Bordet, saa 
en kan ha'e Dig jevnsides." Og han tog ham under begge Armene og lpftede ham op paa et Bord ved Siden. 

Men da greb Kaadheden fat i Pilt-Ola, og som hin Dverg ved Dronninghoffet opfprte han en Dands mellem 
Flasker og rullende Glas under Alles ustandselige Latter, indtil han som Slut paa Leken gjorde et Kast udover 
Bordet og hang sig om Halsen paa Thore. Men i samme Stund greb denne ham og kastede ham som en Rul over 
til den anden Side, hvor han blev siddende fortumlet og sandseslps paa den flade Jord, medens Bommen rullede 
ned af Bordet og ud over Veien. 

"Kom hid med Bommen hans" sagde Thore til en halvvoxen Gut, som arbcidcdc paa at bryde Laaget op. 

"Du faar den i kk e" svarede Gutten, "for jeg vil se Visen om Kj re re sten hans." 

"Hvad kommer den Dig ved Skjrerenreb?" raabte Thore og lo. 

"Jeg vil vide, hvordan en skriver en Vise om Kjseresten sin" blev Gutten ihrerdigt ved og trak i Laaget. 



Men nu havde Pilt-Ola samlet sig lidt, og han kom krybende hid og greb efter Bommen. 

"Nei, Du skal ikke ha'e den f0r jeg har set Visen om Kjasresten Din" sk reg Gutten og holdt fast. 

"Gutten har Ret. En faar lasre, mens en er ung" sagde Thore idet han tog Bommen til sig og br0d Laaget op med 
et eneste Ryk, 

"Giv mig Bommen min" st0nnede Ola og reiste sig paa K na; med begge Arme udstrakte mod den. 

"Se nu til Du finder Visen, Gut" udbrpd Thore, idet han vendte Bunden iveiret paa Bommen og hele Indholdet 
for udover. 

"I rprer det ikke!" udbrpd Pilt-Ola og krph henover et Stykke endnu. "I rprcr det i kk e" bad han og sank sarnmen i 
Afmagt og Smerte. — 

Men Bpnnen og Truselen vare tonmie Lyd, som Ingen hverken hprte eller agtede paa. Begjerligheden magtede 
Hensynet, og inden et Par Minuters Forlpb vare alle Smaaskrifterne grebne, og Hver studerede sit, h0it eller i 
Stilhed, hvilket han bedst kom fra. 

"Her er Visen!" sk reg Gutten og holdt et gammelt sammenlagt Papir h0it over sit Hoved. 

"Kom hid, lad mig se!" raabte Thore og greb hen efter det. 

"Tag og giv mig det, Du, Thore!" bad Pilt-Ola hasvende sig op paa Knasene igjen. 

"Nei nu faar vi se, hvad Kar' Du er, om Du kan lage en rigtig Vise" lo Thore og foldede Bladet ud foran en 
Haandlpgte, som stod paa Bordet og br0d sig en svag Lysbane udigjennem det sidste Dagskjasr. Og han hes te 
med famlende R0st: 

"Der bor en Gjenta paa Graveid-Gaaren, Hun ska' nu gifte sig ud paa Vaaren. Hun er saa lyslet og fin og stout 
Som nogen Brud i et Lillierskout." 

"Aanei, aanei, Thore! at Du gj0r mig slig Tort" stpnnede Pilt-Ola idet han slyngede Armene om Thores stasrke 
Ben og saa op til ham med et bristende Blik."Slip Benet mit, Naut!" sagde Thore vredt og sparkede ham fra sig 
saa han rullede henover mod en Helding af Veien. Og saa vedblev han syngende: 

"Og hun har 0ine, som lyse Sommer, Og hun har Kinder, som r0de Blommer! Og rask i Ordet og let i Lag, Hun 
er som kviddrende Fugl paa Tag!" 

"Hun er som kviddrende Fugl paa Tag!" 

gjentog Gutten syngende, og et Par snpvlende Stemmer blandede sig ind med. 

"Ja slig skal Kjasresten min va;re" raabte Gutten overlydt "bare, pure Solskin og Sommer!" 

"Hys!" b0d Thore "en faar ikke Lyd for den Hakspretten der!" 

"Giv mig Visen min Thore" bad Pilt-Ola, som havde draget sig henover til Forsamlingen igjen. "Det er det Sidste 
jeg har i denne Verden," sukkede han og snappede efter Veket, som en Dpende. 

"Hvor er den v ak k re Gjenten Din?" sk reg Gutten "jeg vil vide, hvor hun er!" 

"Aa Stakker!" udbrpd en Kjerring. "Den Blommen er visnet for lasnge siden den! Det er nok Knapstad-Kari, der 
op' paa Fjeldet." 

"Hys!" bpd Thore og sang videre mens Alle lyttede: 

"Der gaar en Unggut bort over Heie, Han spger Gjenta paa alle Veie, Han kalder Gjenta til hver en Tid Og altid 
svarer hun lige blid.""Men Guttens Glrede kan Ingen kjende, Han ved nok bedst, hvor slig Lek skal ende, Han 
ved naar Vaarknuppen springer ud, Da er han Brudgom og hun er Brud." 

"Da er han Brudgom og hun er Brud!" 

istemte hele Fl ok ken livligt. 



Men i samme Stund reiste der sig en Skikkelse op foran Thore, det var Pilt-Ola. Det saa ud som om han var 
voxet en halv Alen siden sidst, slig strrekkede han i overmenneskelig Styrke de vanfpre Lemmer. Hans Aasyn var 
hvidt som en Lindug, og hans 0ine flammede som blege Lyn. 

"Hvad vil Du mig?" spurgte Thore haansmilende og spgte at trasnge ham tilbage. 

"Jeg vil gi'e Dig Lov til at v ad ge mellem Livet Dit og Visen min" sagde Pilt-Ola og stod fast. — Han lignede i 
denne Stund en d0ende Kriger, der uden at vide ret hvorfor reiser sig op som til en Fregtning, men hvis Styrke 
brydes over i det Samme og han synker iknas for D0den. 

Et Oieblik maalte de Syn og Villie, den Ene holdt det fuldt mod den Anden. 

Da brast Thore ud i en Haanlatter og satte i at synge det sidste Vers: 

"Men der kom Vaarsol og der kom Sommer, Og der kom Hpstkveld og visne Blommer; Men der kom aldrig det 
Fasstens-Bud, At han var Brudgom og hun var Brud!" 

"Liker Du det Maalet?" spurgte Pilt-Ola og han holdt Tollekniven i den hpire Haand lidt ud fra Siden af, med 
Tonmielfingeren fast sluttet til Midten af Bladet. "Jeg orker altid lidet Gran over det, som er Hvermands Maal," 
svarcdc Thore paa Sten idet han tog Tollekniven frem af Slidren og satte Fingeren paa, men lidt nasrmere Skaftet. 

"Hoho! der er god Raad til at age paa, naar Lysten er med i Laget," udbrpd Pilt-Ola leende og drev med det 
Samme Knivspidsen ind i Thores Arm. 

Thore festede et hurtigt Blik paa ham, og lpftede Armen; men en Tanke slog ham i samme Aandedrag, og han 
stak langsomt Tollekniven ind i Slidren igjen, medens Pilt-Ola hidsigt blev ved at drive Knivspidsen ind i ham, 
snart i Armene og snart i Brystet, saa Blodet piblede ud over Vest og Tr0ie. 

"Saa, nu kan det vasre nok med den Leken!" sagde Thore besindigt, og han afvasrgede med Haanden et St0d, som 
Ola i ubasndig Hidsighed rettede lige mod hans Ansigt. Men derved dreves Kniven med endnu stprre Kralt ind i 
hans hule Haand og blev siddende fast i S aaret. 

"Isa!" udbrpd Thore, ophidset af Smerten, og hug Ola med den knyttede Nar v c over Armen, saa den slap Taget 
og sank lammet ned; men med det Samme rev han ogsaa Kniven ud af Haanden og kastede den langt fra sig. 

"Det skal nok lade ikveld, som Du var Ola fra Gravseidet, Far!" sagde Thore leende, "men nu skal jeg vise Dig 
hvem Du er, Gutten min," og dermed tog han Ola med sine brede Hrender om Livet og lpftede ham op over sig 
og rystede ham som en stpvet Klasdning til hele Forsamlingens Latter og Lyst. 

"Ser I nu, at det er Pilt-Ola?" spurgte han. 

"Ja, ja!" skreg de Allesammen. 

"Godt! Saa takker han af med Laget," udbrpd Thore leende, og han kastede ham som en Bold henover Marken, 
hvor Hougen skraancdc op imod Kirken.Her laa nu Pilt-Ola en liden Stund bedpvet af Faldet og rprte sig ikke, 
men saa reiste han sig og vaklede henover et Stykke, faldt igjen, og reiste sig paany, og dette gjentog sig et Par 
Gange til han omsider tumlede udover med et lpsnet Fjeldstykke, som laa og vippede paa Randen af et lidet Held, 
og der blev han liggende. 

Der gik en Tid hen, hvori Ingen agtede paa ham; men da Latteren og Tummelen stilnede lidt af, var der En og 
Anden som undrede sig over, at Pilt-Ola havde givet tabt; thi det havde endnu Ingen erfaret, naar han fprst var 
begyndt. 

Saa blev der spgt efter ham, og han blev funden. Ind under Heldet laa han med Stenen over Ryggen, men da han 
varsomt blev draget frem var der Ingen, som skjpnnede enten han var levende eller dpd. 

Da faldt der en uhyggelig Tyngsel over dem Alle; thi der var i kk e En, som vidste sig fri for Skyld i dette 
Vanheld. Der var ikke En, som ikke havde givet sin Tone med i Vra:nglatteren for at hidse den Ulykkelige. Ingen 
af dem, som nu stode omkring det sandseslpse Legeme i raadlps Taushed, havde for en Stund siden havt Maal 



for, hvor dybt et Haansord kunde trasnge i et saaret og fortvivlet Sind; thi det er Fplelsen, der danner Sindets 
Dybde; og kun Fplelsen kan udmaale den. — Nu fik de pludselig Forstand paa det. 

Der var for en Stund siden Ingen som tog sig en eneste Bekymring af Pilt-Ola, endda han titnok benasvntes af 
dem: "Usle Kryben!" og "Stakker!" Men der fulgte ingen medlidende Tanke med Ordet, det var kun et 
Mundsveir. Nu samlede hver Sjael sig en Flob af bekymrede Tanker for ham, og der var ikke En iblandt dem, som 
i kk e spgte omhyggeligt efter i sin Hukommelse for at finde et godt Ord eller blot en god Mening ligeoverfor Pilt- 
Ola, saa det kunde drage lidt af paa Skyiden, og havde han idenne Stund lukket sine 0ine op til Livet, da havde 
han vel ment at hvile i Abrahams Skjpd. 

Men han lukkede dem i kk e op. Ubevasgelig som en D0d blev han liggende iblandt dem. Da tren Thore lidt efter 
hid og bpiede sig ned i Flug, en anden Gut, som fulgte med, lpftede forsigtig det bevidstlpse Legeme op og lagde 
det over Thores Ryg, og han reiste sig stille og strerk med sin Byrde og tog Veien nedover mod Skovstien, 
medens Gutten, som hjalp ham, fulgte tast bagefter. 

"Ak, nu drager han opover til Kjasresten sin" snkkede Kjerringen og brast i Graad. 

Men der var Ingen, som svarede paa dette Udbrud. Hver havde sin egen Tanke om det, og nedslaaet og 
mismodig skiltes Hoben ad; thi her var begaaet en Uret, som ikke var forsonet, og Sligt er en Orm, som aldrig der 
i et uforhasrdet Sind. 


Der viftede en frisk og liflig Hpstvind hen over Fjeldet, da Kari meste Morgen vandrede hjem fra Bergslien til sit 
lille Hus. 

Ak! hun fordrog me sten ikke at se det ligge der i Dagen, som om Solstraalerne lekede sig omkring det, og som 
om det vinkede og blinkede til hende med en Guldsplje i hver af de skinnende Ruder. Al den Hygge og Fred det 
syntes at byde hende Velkommen til, det var for hende Noget hun ligesom tog fra ham; thi for fprste Gang i 
lange Tider havde han v re re t udcstrengt af den D0r, som ellers blev aabnet ved det fprste Syn paa hans ludende 
Skikkelse opover Fjeldranden. 

Men da hun tren ind i Stuen, den eneste i hele Huset, og saa Ola ligge dpdbleg paa Sengen og Thore sidde paa en 
liden K rak ved Siden af ham, da kom der ingen Forferdelse eller Uro over hende, hun var ligesom med 
etAandedrag tilbunds i hvad der var hrendet, og hun satte sig stilfaerdigt ned indenfor Dpren. 

"Jeg drog ham hid" hviskede Thore og reiste sig fra K rak ken, "jeg tren k te, han fik vel bedste Pleien hos Dig." 

"Hvem slog ham?" spurgte Kari fast og saa Thore lige ind i Ansigtet. 

"Jeg slog ham ikke, men jeg ertede ham op, og det kan komme ud paa det Samme" svarede Thore sagtmodig. 

"Du gjorde kanske med ham, som Du gjorde med Gjenten, hvem Du tog Fodfrestet og piemaalet fra og lod saa 
Fjeldet gjpre Resten?" udbrpd Kari lidt haanligt, idet hun reiste sig fra Dpren og satte sig hen til Sengen. 

Thore stod lamslaaet af hendes haarde Ord og frestede pinene paa Gulvet. Der var en mprk Strid i hans Sjael i 
denne Stund, det var en Brydning mellem Egenkjserligheden og den skyldige Bevidsthed, og mregtige Krempere 
vare de; thi de vare begge baarne og nrerede af det samme Sind. 

Saaledes stod han lrenge ubevregelig. Der var dyb Stilhed i Stuen, den Syges Aandedrag hprtes ikk e og Kari sad 
hensunken i Sorg. Da for det igjennem ham, som naar en Sovende vrekkes, og han strpg med Haanden henover 
Panden. 

"Kari" bad han. Han vilde sagt mere, men Stemmen brast og han snappede efter Veiret som en Fisk paa Stranden. 
Kari vendte sit sorgfulde Ansigt mod ham. 

"Sigrid" fik han frem, men mere kunde han ikke, da sank han ned paa Brenken og brast i Graad. 

"Du skal i kk e bry' Dig med hende" sagde Kari og vendte Synet fra ham igjen." 



"Jeg faar vide en Ting" hviskede han Stunden efter "jeg faar vide, hvordan det staar til med Gjenten?" 

"Gjenten blir nok bra', faar hun barc Fred for Dig" svarcdc Kaii t0rt."Hun skal faa Fred for mig" sagde Thore og 
reiste sig med en stank Beslutning. 

Men nu tog den Syge til at st0nne og gribe for sig med Hrendeme. 

"Visen min" raabte han og slog med det samme 0inene vidt op og saa om sig med et truende Blik. 

"Fler er Visen Din Ola" sagde Thore bl0dt og tog et gulsmudset Papir ud fra Vesten og lagde det hen paa den 
Syges Bryst. 

Da foregik der en stor Förändring med Ola. Det stive Dpdsprreg lpsnede og jevnedes lidt efter lidt, og der sank 
en mild Dug hen over 0iet. Flan listede den hpire Flaand op over Brystet og famlede lidt om Papiret, til han 
förnam det rigtigt, da klemte han det fast i Haanden og saa med det samme op paa Thore, som om han vilde byde 
ham Trods lige ind i Dpden. 

"Jeg skal ikke fortrasdige hverken Dig eller noget Menneske mer paa denne Jord" sagde Thore og strpg Ola 
kjrerligt hen over Haanden. 

"Vorherre hjrelpe Dig til at staa ved Ordet" su kk ede Kaii og tprrede de stride Taarer af Kinden. 

"H0r Kari!" bad Thore inderligt: "Tag et Bud med op til Sigrid fra mig ... Sig det, at han Thore gaar nu nedover 
en Tid ... Du kan sige, at han har det i kk e godt, for han har mistet det Bedste ... Men kommer han hid igjen, da 
blir det i en god Stund, og da faar hun tage vel imod ham ..." 

"Jeg skal sige det" svarcdc Kari. 

"Vov Dig ikke did" stpnnede Pilt-Ola "det gaar Dig galt." 

"En faar prpve, f0r en kan vrelge," sagde Thore fast. "Jeg rae kk er et godt Stykke lasnger end Du, Ola." 

"Djrevelen ras kk er det lrengste" sukkede Ola og vred sig under Smerten."Nei Gud Fader i Himmelen rrekker det 
Lrengste!" udbred Kari "for Djrevelen nedslaar, men HeiTen opreiser!" 

"Giv mig et godt Ord Ola, det kan komme mig vel med i en enslig Stund" bad Thore med inderlig Vemod og 
rrekkede sig henover den Syge. 

"Bommen min Thore!" bad han. 

"Den skal Du faa" sagde Thore og b0d Farvel med Knapstad-Kari. 

Stunden efter vandrede han ned over Fjeldet med freidigt Lag, baaret h0it af sin Beslutning og sit strerke Mod. 
Han saa nok tvende Herrer paa sin Yei, han vidste, at han kunde tjene dem begge, og kun en i Sandhed. Der fik 
da gjpres et Valg, og han forstod, at skulde han gjpre det rette, maatte Egenvillien synke til Jord og Ydmygheden 
seke. 

Men ydmyg havde han vreret denne lange Nat ved Sygesengen, saa ydmyg, at han i kk e kunde se sig til Tr0st paa 
noget Punkt i det svundne Liv. Han m0dte sig selv i Hovmodet, hvor han saa hen, og Retten tyktes altid v re re 
hans. Nu sad han midt i Uretten og Samvittigheden holdt Dom over ham i hvert Aandedrag. Det tyktes ham vel 
en Stund at v re re fprste Gang han havde gjort Uret; thi slig dyb, ulidelig Misnpie med sig selv havde han aldrig 
f0lt f0r; og fra dette Syn paa Sagen kunde han endnu lregge sit Maal paa Omverdenen og byde den Trods. Men 
Stund for Stund blev Maalet kortere, som Sorgen blev dybere, og tilslut brast det som en Ko ng le vrev for et 
Aandepust og og han saa hele sit Forhold som en eneste Uret. Men herfra var det ogsaa han reiste sig igjen i 
Kraft af en ny Villie, for at gaa mod den Str0m han f0r fulgte med ... Slig er det Larven bryder sin Skal for det 
nye Liv — men f0r den fik Vinger maatte den krybe! 

-Saa sad nu Knapstad-Kari ved Sygesengen, der var hun baade Lrege og Prrest. Hun havde et 

förunderligt Skjpn paa Tegnene til Liv og D0d, endda hun aldrig grebes af det ved fprste Syn, men maatte gruble 
sig frem til det Rette. Og saalrenge denne Grublen stod paa tog hun intet fast Srede, da gav hun sig Mangt at 



stelle med og gik fra og til i en uvis Sumlen med sig selv; men fra den Stund hun fik Visheden fat, satte hun sig 
stank og rolig hen til Leiet, og baade den Sunde og den Syge f0lte sig tryg i hendes Nrerhed, hvad enten det bar 
til Liv eller D0d; thi i begge Fald kunde Dommen heses i hendes klare Aasyn og i hele hendes Lag, hun tog sig 
ingen M0ie med at skjule Sandheden. "Det var Guds Villie, og der fik i kk e h0res et Kny imod den!" 

Dage og Uger gik hen. Sollyset blegnede af, og kun et bleggult Skjrer glittrede i Middagsstunden paa Ruderne i 
det gamle Hus, men trasngte aldrig ind over Karmen. Tilslut forsvandt ogsaa det, og Vinteren stod i taus, ub0ielig 
Trods rundtomkring det. Og vel var det endda, saahengc den taug; thi naar den oplod sin vreldige R0st og talte 
med Stormens Tunge, da skjalv baade Levende og Livi0st i Afmagten, og Karis rystende Hus, der stod midt paa 
Fjeldvidden som et Kejsgjrerde med Snehougene omkring Vreggene og udover det lave Tag, saa ud som om det 
var sunken iknas for Overmagten og kunde i kk e reise sig igjen. 

Da holdt det haardt for Kari at stride sig henover det fygende Snefjeld og Tid imellem s0ge en Livsfrist til den 
Syge. For sig selv havde hun ingen Tanke; det Lidet, hun kjendte sig trrengende til, blev mindre for hver Dag, 
som gik; thi med den synkende Livskraft synker ogsaa Behovet. Og dog var dette den lykkeligste Tid hun havde 
levet, om det end i kk e var den gladestelSaa var nu Bergslie-Gaarden hendes nrermeste Tilflugt, og did vendte 
hun sig aldrig forgjreves. Sigrid glemte ikke Hjrelpen i en fortvivlet Stund, og hun kunde aldrig nok fuldtakke 
den, der havde bragt hende Thores Hilsen og Bud; thi nu droges hun ikke mere tilbage af Tvivlen for paa alle 
Veie at mode en bekymret Stund, nu saa hun trpstigt ud over Vinteren og den fygende Sne med en Sommer 
ivente. 

Rigtignok tyktes det hende, at Kari sank sammen og blev ligesom mindre for hver Gang hun kom, men denne 
Tanke gik som et Kornmods-Blink over Sjrelen. Sigrid havde intet klart Oiemaal paa det som var; thi hun lrengtcs 
fremad mod det som skulde blive. 

Imidlertid laa Ola stille hen uden noget Skj0n paa hvad der var saa narr ivente. Han saa nok Sneen drive forbi de 
smaa Ruder og staa som fine Stpvskyer ind igjennem den aabne Karm, naar Vinden bar paa, men han trenkte sig 
Vaaren alligevel, saa frisk og fager som ingensinde, og da tog han Bommen i Haand, og ned over Fjeldet gik det, 
hinkende og rullende, som bedst han kunde, naar hare han kom fort afsted. 

Men i slige Stunder var det som om han maatte gjemme Tanken bort for Kari; thi just som det fagre Billede var 
ferdigt med Vaarsol og Blommer, faldt der en Frostnat henover det fra hendes rolige Blik, og da var det D0d 
hvorhen han saa ... ikke en Udvei for Livet! 

Saa stred han imod, haanede og skjendte og viste frem Livskraften i to rystende Arme ... Kari veg ikke fra 
Sandheden. — Saa bad han og grred. Han fik vel leve, han, som havde sligt Livsmod endnu!... "Aanei, aanei!" 
sukkede Kari og bpiede sig i ydmyg Graad, "slig Stjernetindren i 0iet var ikke noget Lys for denne Jord, og slige 
luerode Roser paa en gusten Kind vare ikk e til at flrette i K rands for Livet."Da kom endelig den sv re re Stund, 
hvori den sidste Udflugt hang over ham som et svrevcndc Konglespind fra Trre til Tire; men endda greb han efter 
det, og samlede hele Usselheden til et fast Tag. 

"Kari" udbrpd han og vendte sig mod hende. Han vilde have sagt mere, men det hurtige Aandedrag tog Ordet fra 
ham. Det behpvedes heller ikke, hun forstod ham ligevel. 

"Aaja, Yennen min, det er Dpden," hviskede hun mildt. 

Han saa en Stund paa hende med ansprendt Kraft, da lukkede han 0inene tungt til og et smerteligt Trrek gled over 
hans Ansigt. — Det var Konglevreven, som brast! Saa reiste Kari sig op fra Sengen og hendes afmregtige 
Ski kk else famlede sig henover til den blommede Kiste. Her drog hun hastigt det gamle Syarbeide frem, det, som 
havde givet hende Spndagsglreden i saamange Aar, en Psalmebog blev viklet ud af et gammelt Kl re de og Naal og 
Traad blev funden frem af en liden Ledike, og med disse Ting listede hun tilbage til Sengen igjen og tog sin Vagt 
ved den Lidende. 

Der hvilede dyb Stilhed over det gamle Hus. Der var intet Uhr, som varslede Tidens Gang, og ikke en Lyd, som 
forkyndte Livets Seier. Og Kari syede. Den skjrelvende Haand drog Traaden til og fra med ustpd Hastvrerk, og 



de r0de Korssting f0iede sig ujevnt til hinanden; men det tyktes nu ikke hende saa. Hun lod 0iet f0lge Naalen 
med inderlig Tilfredshed, og en Gang imellem holdt hun Syt0iet hen mod Dagen for at tage et n0iere Synsmaal 
over det, og da var det godt og vel Altsammen! Der var en isnende Kulde omkring hende, hun skjdnnede det 
ikk e. Hun havde ingen Tanke for sig selv, og for den D0ende var der Var mc nok.Da slog Ola paa en Gang 
Oinene vidt op igjen og festede et sporgcndc Blik paa hende. Det var som han besindede sig paa Noget. Kari 
nikkede blidt til ham. 

"Du ser saa glad ud, Kari," hviskede han. 

Ja, jeg mener det," svarede hun livligt, "naar en faar Slut paa et Arbcidc, som en har gaaet og draget sig med i 
fyrti Aar, saa er der Raad til at se glad ud." 

Ola vendte Blikket med en urolig Skyhed hen mod Syarbeidet. 

"Det er Brudgomsskjorten Din, skjpnner Du vel?" fpiede hun til, idet hun bredte den ud paa Sengen foran ham, 
"der var bare Navnet igjen, saa var den ferdig. Men Du fik nu ha'e den paa indfor Vorherre, derfor har jeg skyndt 
mig, og her ser Du Navnet... Her ser Du O, det siger Ola, og her ser Du G, det siger Gravseidet... Ola fra 
Gravseidet! Det er noget til Navn det!" . .. 

Men idetsamme saae hun op til den Syge, der stpnnede tungt. En vild Flamme slog ud af hans Blik, og han 
begyndte at gribe om sig og slaa ud for sig med Armene A som om han vilde vasrge sig mod en Fiende. 

"Ser Du ham der?" stpnnede han, "Pilt-Ola! ... Se hvor han smyger sig hidop.... Tag ham!.... Slip i kk e Taget! ... 
Saa! Udfor Fjeldet med ham! ..." 

"I Jesu Navn," sukkede Kari og lagde sin Haand paa hans Bryst. 

"Naa - saa... lad ham nu ligge der, Skarven!" fortsatte han med mere Ro, "gagnlps Fille, var han.... Skryd og 
F0gn var han.... Guds Ord i Bommen sin og Djrevelen i Hug ... tvi!..." 

"Saa lad ham ligge der han ligger!" afbrpd Kari stasrk. 

Da reiste Ola sig op i Sengen med fuld Styrke og saa paa hende med sit vilde Blik. "Ved Du hvem der slog ham. 
Du?" spurgte han, " ... det gjorde han Ola, stouteGuten ifra Gravseidet!" Og dermed var Fandsen brudt med den, 
som evigt seirer. Mild og fpielig lod han sig stelle til Ro af Kari, der fik ham ned igjen paa Feiet og i samme 
Stund slumrede han stille ind, og Sjuden tog den sidste Hvile paa sin Flugt udover Tidens Grasndse. 

Middag var allerede lasngst forbi, og endnu sov Ola. Af og til gik en Traskning hen over hans Ansigt og forraadte 
en Talen uden Ord, men for hver Gang lpsnede Noget af det gamle Menneske og forsvandt, og efter det stod 
omsider Klarhed og Fred over det hele Aasyn. Vrasngbilledet var forsvunden og Stpvet fik sin /Fre tilbage. 

Og lyttende i aandelps Forventning sad Kari bpiet hen over ham, det syntes nassten som om hun vilde fange den 
flygtende Sjud for at give den sit Hjertes sidste kjrerlige Farvel med paa Veien. 

Da lukkede Ola pinene op og saa vist paa hende. Det vilde Blink var forsvunden og Dasmringen af en evig 
Dagglands lyste hende impde. 

"I Jesu Navn!" hviskede hun og saa med et inderligt, kjserligt og spprgende Blik paa ham. 

En liden Strasben for at be v re ge Lrebcrne, en Dreining med Hovedet og en ubeskrivelig Samstemning i det 
straalende Blik var hans Svar. Da sank han sammen, og Sjud og Fegeme skiltes ad for dette Fiv. 

Dagen svandt hurtigt og enkelte blodrpde S trimer skjpd sig i Solnedgången hen gjennem de tunge Skymasser. Af 
og til gik et hult Vindstpd over Fjeldet lig et truende Varsel, og hvirvlede Sneen som en S0i 1 c op i Sky; men brat 
som ved et Fune slap den sit nuegtige Tag igjen og en Orken af Taushed og Gru bredte sig over de ensomme 
Vidder. 

Men mi dt i denne Orken stelte Kari med den Dpde, npieseende og travi, som om en hel Verdens Agtpaagivenhed 
fulgte hendes Gjerning. "Det skulde i kk e spprges, at hanOla fra Gravseidet blev lagt som en Pille i Kisten sin," 




var Karis Tanke; men den blev ogsaa det masgtige Drivhjul, som tog fat, hvor hendes skjaslvende Lemmer ikke 
mere vidste hvad de kunde bruges til. 

Endelig var da det tunge Arbeide ferdigt, og Ola laa i Brudgomsskjorten paa sit Leie. Et lidet Bord med et 
Finklasde over blev flyttet hen til Sengen, en Lampe blev tasndt og stillet paa det, og en Psalmebog slaaet op og 
lagt ved Siden. Saa stod Kari stille en Stund og betragtede sit Vank. "Der var ikke Nogenting at rette paa. Han 
Ola, havde aldrig v re re t saa vakker som i denne Stund!" Og fra dette Skjpn vendte hun uvilkaarlig Blikket mod 
sig selv. "Ak! slig som hun saa ud, var det lidet hoveligt naar Hpitid skulde vasre!... Saa fik hun jo ogsaa udover 
Fjeldet ved fprste Daggryet for at finde Folk... der var Mangt, som skulde dragés Omsorg for." 

Og under disse Tanker ledte Kari frem af Kisten sin pynteligste Dragt og afkkedtc sig den gamle; men for hvert 
nyt Stykke hun skulde i fp res paany, var der en liden Strid; thi noget var for vidt, noget for trängt. 

Saa var hun endelig pyntet til sin Fest; men et godt Stykke af Natten gik med, for der kom Slut paa det Hele, 
endda hun mente at v re re baade snar og trenksom, og som hun altid skjpd frem for sig: "ikke noget Barn lrenger." 
Men Kari skjpnnede sig ikke ret paa, at det er med den synkende som med deri stigende Evne: den ene vil hvad 
den endnu ikk e kan, den anden kan i kk e hvad den endnu vil, Afmagt er Grunden i dem begge. 

Stunden efter sad Kari ved Bordet, afsluttet og hpitidelig, thi nu var Alting som det skulde v re re, og hun tog 
Psalmebogen og istemte Psalmen fra Hjertens Grund, saa som det tyktes hende v re re ret og spmmeligt. Stormen 
tog til ud over Natten og gik sin vilde Bcrsrerkcrgang omkring det rystende Hus, de umaadelige Snemasser 
Ipsncdcfra Grunden og hvirvledes med, saa Himmel og Jord forsvandt i den endelpse Tykning. Kari agtede i kk e 
deipaa, hun sang, og der var Kraft i Maalet og vidunderlig Klang i Rpsten, endda der hprtes ikke en Fyd i 
Rummet, det lpd blot saa for hendes eget Skjpn. 

Og Vers fulgte efter Vers... hvorfra kom de mange Ord? - Hvorfra kom, at de lyste som glindsende Guld over en 
falmet Grund? ... Og Ordene bleve stprre og stprre! Tilslut fpicdc der sig sammen en underlig Skrift af Sol og 
Stjerner, og da lukkede hun piclaagcnc til for det blasndede Syn. Men inde bagved dem steg der ogsaa op et Fys, 
det pinte i kk e det forgrredte 0ie; det bredte sig mildt som en deilig Dagglands ud over Fjeld og Vang og bar den 
mprke Stenkirke op paa en glindsende Sky. — Og der var Hpitid överalt, hvor den trastte Sjael mpdtes ligesom i et 
Farvel med det svindende Fiv.... Bryllupshpitid var der! - Der stod en Brud mellem en Flok smilende Gjenter, 
selv var hun saa fager som en Sol af bare Glasde, og Brudekronen funklede i Dagen som det pure Guld... Paa hin 
Side stod Brudgommen, rank og stout som en Gran paa Fjeldet, haardfpr og djerv i Faget... Og hvor hun hen g tes 
mod ham! Lasngtes, saa det tog hvert Aandedrag.... saa det t0mte hele Sjaslen ud - og tog det sidste Suk. 

Men Dagbrudet kom og Skumringen fulgte efter baade denne og den fplgende Dag, og der kom ingen Kari ud 
over Fjeldet. 

Da fik Sigrid paa Bergslien en asngstlig Tanke: i sex Dage havde ikke Knapstad-Kari sat sin Fod paa Gaarden, 
hvad var vel hasndet, siden Sligt kunde ske? Saa lang Tid hun huskede tilbage, var der ikk e gaaet tre Dage hen, 
hvori hun ikke havde talt med hende... Der maatte da v re re en Ulykke bag ved dette! — Og da Kvelden kom, og 
Dagens Gjerning var slut, tog Gjenten med sig baade 

Stort og Smaat til Fivets Behov og vandrede raskt afsted hen over det frosne Snefjeld. 

Der faldt en tung, uhyggelig Anelse over hende, da hun stod foran D0ren til Knapstad-Karis Hus. Slig cndclps, 
uudgrundelig Taushed var aldrig falden hende paa Sinde f0r. Det var som om hun stod der, eneste Fevende paa 
den hele Jord, og som om Evigheden gabede rundtomkring hende. Hun lagde 0ret lyttende hen til D0ren, der 
hprtes ingen Fyd derinde. Hun listede hen til Vinduet, Stormen havde revet Fillen ud af en Rude, der keg hun 
ind: store Snedynger laa indenfor Karmen, ellers skjpnnede hun i kk e ret hvad det var hun saa; thi det blege 
Gjenskin af Sneen var det eneste Fys, og hun veg tilbage igjen. 

Men, o Gud ske Fov! der reiste En sig op og tren lige hen mod Dpren. 

"Aanei, saa rasd som jeg var, Kari!" udbrod Gjenten lettet idet D0ren gik op. Men som rodfasstet af Sk ra: k stod 



hun stille foran Trinnet; thi det var ikke Kari, som hun mente, det var Thore paa Sten, som traadte ud imod 
hende. 


"Skal vi mpdes slig, Sigrid?" hviskede han og skjalv i Maalet. 

Sigrid nuegtcdc ikk e at faa Ordet frem, hun hare saa op paa ham. 

"Du ser saa god ud Sigrid. Du ser ud som Du vilde mig vel." 

"Jeg ved aldrig jeg vilde Dig ondt" sagde hun stille. 

"Aanei, den, som vilde mig vrerst, det var nok mig selv," sukkede han. "Men nu har jeg prpvet Hugen min, 

Sigrid, den dragés i kk e af Nogenting undtagen Dig." 

"Var det saa vel!" hviskede Sigrid mildt. 

"Jo. Jeg havde tasnkt at blive Natten over her, og lige med Daggry at stevne hen over til Bergslien ...Saa kom Du 
mig ligesom impde, Sigrid. Lad det va;re et godt Varsel!" 

"Jeg har Noget her til Knapstad-Kari, hun trasnger vel om det" sagde Sigrid bevasget og tren ind over Dprhellen. 

"Aanei, Sigrid, vtesle!" udbrpd Thore sorgfuldt og tog hende om begge fkendcr. "Hverken Ola eller hun Kaii 

tram ger Noget i denne Verden mer.De er' dpde beggeto.... Jeg kom hid ligesom Dagen sank og siden har jeg 

siddet her-og jeg har tasnkt over Mangt!" — 

Saa ledte han den skjaslvende Gjente ind i Stuen. Der satte de sig paa Kari's blommede Kiste og talte om Livet 
som bedst de kunde med Dpden for 0ie. Og de bleve der Natten over, men det fulgte hverken af Sp0rgsmaal eller 
Svar, det kom blot af at de m0dtes i en Tanke. 

Og da Morgenen dasmrede over Fjeldet, toge de fat og stelte til i Stuen. Sneen, som laa ud over alle Ting blev 
feiet bort og da mente Thore: at de fik rette paa Leiet saa Kari kunde hvile Side om Side med Kjasresten sin "for 
da er nu: 

Han Brudgom og hun er Brud 

som der staar i Visen hans!" udbrpd han og saa Sigrid ind i det milde Aasyn med frygtsomme bpnfaldende 
Blikke. 

Da mpdtes de igjen i en Tanke, der steg op over Sorgen lige saa lys og glad, som Morgensolen over Snefjeldet, 
og de vandrede tröst ig t hjemover til Bergslien, medens Solstraalerne lekede Festensblus omkring Pilt-Olas og 
Rnapstad-Karis stille Brudekammer. 

Magdalene Thoresen. 


Konung Olaf den heliges syn. 


(Efter Sturleson.) 

Från Gardarike Konung Olaf vände Tillbaka till det gamla Norges fjell. Oemotståndlig i sin själ han kände En 
längtan hem till fadrens tjäll. Som flykting nu han nalkades det rike, Der fordom ingen var i makt hans like. Med 
godo eller väpnad hand Han ville våldsinkräktarne förjaga, Sin spira och sin krona återtaga Och skänka lugn åt 
söndradt fosterland. 

Ej ensam företog han långa färden, Ty honom följde vapenvana män, Som förr i hårda strider pröfvat svärden, 
Men aldrig nesligt svikit än. En enda tro var rådande hos alla, På rättvis sak: att segra eller falla Var Drottens 
mål, var deras ock. De kände nog den vilda bondehären, Som samlats inom Norges landamären Och slutit sig 
tillsammans flock vid flock. 





Från arla morgon intill serla qvällen Gick tåget rastlöst fram i nordanskog. Allt brantare blef vägen uppåt fjellen, 
Men ingen hvila Kungen tog. Till dagens färd man nattens vandring lade, Till dess man Kölens rygg bestigit 
hade Och stod vid hemmets gräns alltrcn.Ett plötsligt gny sig då förnimma låter, Med ändlöst jubel helsade man 
åter Sin fosterjord, som låg i solens sken. 

Men Konung Olaf syntes dyster rida, Och ingen djerfdes störa honom då; Blott Bispen vördsamt trädde till hans 
sida Och sporde, hvad han tänkte på. "Herr Konung, mörkt ett moln din panna skymmer, Är det en skugga af din 
själs bekymmer? Var glad, det skingras skall till slut!" Då hördes Konung Olaf tankfull svara: "Från Kölen lät jag 
mina blickar fara Allt längre, längre - framåt, vesterut - 

"Och när jag såg de skogbekrönta bergen, Mitt hemlands berg, som skilja dal från dal, De fagra ängarna med 
gröna färgen, De blaa strömmar utan tal; Då rann det för mig, att jag njutit mången Bekymmerfri och lycklig dag, 
förgången På denna välbekanta strand. Jag mindes goda år och svåra tider, Och ärofulla liksom bittra strider För 
samma evigt kära fosterland. 

"Der har jag städse kämpat utan bäfvan, Mot våld och svek jag straffets glafven bar. Att skipa lag och rätt det var 
min sträfvan, Min konungsliga pligt det var. För kristen tro jag velat tempel grunda, Att korsets lilja i de år, som 
stunda, Må veckla ut sin kronas blad. För detta land jag trofast velat vaka,Der är - mitt hem, dit längtar - jag tillbaka 
Att bo uti min sköna kungastad. 

"Och vid jag tänkte så, inför mitt öga Allt klarare stod Throndhjem fram i glans, Och den berömda kust med 
klippor höga. Och hafvet med dess vågors dans. Och ställen — underbart allt detta hände! — Dem förr jag sett, 
dem förr jag icke kände, Ett efter annat nu jag såg. Min hela själ i ögat ville dröja, För blicken fanns ej gräns, för 
tingen ingen slöja, Liksom en öppen bok all verlden låg. 

"Så var - den syn, som mig med undran slagit; Månn den bebådar - seger eller fall? Mot mig har - Norges folk i 
härnad dragit, Hvad tyckes dig jag hoppas skall?" Men Bispen sade blott (sin röst han sänkte): "Din syn är 
helig!" — hvad han mera tänkte För sig allena han behöll. Kung Olaf gick att spiran återfinna För sekler, ja, och 
martyrkronan vinna Vid Stiklarstad, der han i slaget föll. 

Sander. 


Pilgrimen. 


Sjung om palmen i ödemarken Som beskuggar - den trötte pilgrim, Då han söker en vänlig fristad Och mot 
glödande solens strålar - Gömmer sitt anlet. Sjung om korset uti hvars skugga Verlden hvilar i salig frid. 

Sjung om dadlarnes ädla frukter, Som hans darrande händer plocka. När han äter en sådan manna, Vederkvickas 
de lama krafter, Stärkas ånyo. Sjung om ordet, det enda brödet, Som kan mätta en hungrig själ. 

Sjung om källan i ödemarken, Af hvars vågor pilgrimen dricker. Ljufligt svalkande är - dess vatten, Såsom dagg 
öfver brända blomstrens Törstiga tungor. Sjung om blodet som rann på korset, Nådens heliga purpurström. 

Sjung om himmelens stjernekrona, Solens afsked och nattens tystnad, Böljans lekar och sorl vid stranden, Der de 
flyktade slägten sofva Djupt uti mullen. Sjung om hvilan i grafvens sköte Och det eviga lifvets fröjd. 

Sander. 





Normannen. 


[Af C hr. Richardt.] 


I. 

Imellem isgraa Fjelde Min Trasvugge stod, Fossen var min Amme, Sang op mit vilde Blod; Med Bjprneungen 
brpdesjeg Saakengejeg var Gut, Siden lod jeg Stormen Med min Snekke slaae Smut. 

Men Olaf kom til Norge Og Klerk og Bisp med ham, Sit Christenkors han planted Paa Bakkens grpnne Kam; Og 
hvergang vi det rusked Som andet Ugrass op, Des fastere det groede Og naaede Granens Top. 

Vort Gude-Flov han brsendte, Haansord med Gnister fp g, Trängt stod den mig for Brystet, Den tykke sorte Rpg; 
Tungt som et Sprgeklasde Den laae om Birkens Blad, — Da svor jeg Christenguden Et evigt Fjendehad.Flvad skal 
jeg her i Bygden, Naar min Arm er for kort, Hvad skal jeg her i Norge, Naar Odin drager bort! Ad Havet vil jeg 
ride Paa dragevinget Hors Til fjerne gyldne Lande, Hvor der er ingen Kors. 

Saa skjpd jeg ud min Snekke, Vandt Seil fra hpien Raa, Skar ud af Fjordens Lukke Og lod mod Spnder staae; 
Thor holdt Vagt i Stavnen Mod Skarnets lumske Egg, Tidt dypped han i Skummet Sit tja; re de Skjreg. 

Hvor friskt der var paa Havet, Jeg havde Norge med, Der var Fjeld og Dale Og der var hvide Skred! Stormen 
b hes te Luren, Det var en anden Klang End Munkcskengcts tyste, Drpvcligc Sang. 

Syvende Dag vi landed Ved Vallands hvide Strand: Godmorgen norske Framdcr! "Velkonmien norske 
Mand!"Kom med, saa vil vi dpbc Alt Klosterfolk i Blod! "Nei, vi er Jarlens Svende, Og han er Bispen god." 

Vil 0rnen vasrge Lammet Og stumpe Nrebbets Staal? Skal Elven til at t radie Og sjunge Romermaal? Lad see, om 
Eders Svasrde Hai' samme kjadnc Skik. Om I har byttet Jernet Med Bly eller Blik! 

Da hvined Pil fra Bue, Og Spyd mod Skjolde sang, Rpd blev mangen Kofte Og rpd den grpnne Tang; Hpi vi 
maatte kaste, Og Brynjer sammensye, Men Rudc-Jarlcns Svende, De maatte for os flye. 


II. 

Vi hrerjed og vi bramdtc Som Olaf havde brasndt, Guld vi bar til Skuden Fpr Stavnen blev vendt;Saa ud igjen paa 
Dybet, Og lange Tider randt: Stormen rev i Seilet, Men Njprfasund vi fandt. 

Her gjorde vi Strandhugg Paa Blaamands hede Kyst, Hist med Saraccncn Vi havde en Dyst. Tumleren sprang om 
Stavnen Og Strpmmen viste Vei, Over de blade Vande Vi naaede Sikel-Ey. 

Frenmied Luft at aande, Og fremmed Brpd for Tand, Fremmed Folk at mpdc Paa denne Palmestrand! 0ine som 
en Fjeldfinn Men renere Lpd, Solen havde brasndt dem Saa brune som Mjpd. 

Er det de gyldne Lande, Jeg lasngtes imod? Det stimer jo med Munke I denne Kvindeflod! Hvor er Tröstens 
Fl 0 i te n? Og hvor min Birkelund? Sneekammen i det Fjerne, Den tykkes mig for rund!Slrengte jeg mig paa Hellen 
Med Haand under Kind - Da frisked mig en Latter Som en Nordenhavs-Vind! Blinkende Brynjer lyste Fra 
Klippens k rum mc Vei: Gode K rem per var det, Fjeldbaarne som jeg! 

Hjelmen de mig fyldte Med Druemost god, Luende Abild dryssed I Skjoldet ved min Fod; Om Olaf og hans 
Prrestcr God Tidende jeg fik: I Svolders rede Vande Tilbunds hans K ro ne gik. 

Alt lakked det ad Kvelden, Jeg sad i vaagent Blund, Skinfaxe toede Manken Udi det viinblaa Sund; Da klang der 
tre Klokkeslag Fra Taarnets hvide Bra, Alle slog Kors og knadtc! Jeg selv fast sank i Knre. 

Heel underlige Tanker Sig vadtcd i min Hu: Har Loke taget Magten! Hanfader, hvor er Du! Jeg saae — jeg saae i 
Spnder Glpdende Sneefjeldslyn — Har Surtur sadlet sin Gånger, Ha, sad som mc Syn! 



Det var som Midgaardsormen Nu rystede sin K rop, Den sorte R0g sig vaslted Med Flammetunger op! Da randt 
mig i Sinde — Hvor gik det mig i Glem? — Hin Nat, da Olaf brendte Vort fagre Gudehjem. 

Ei vilde jeg Haanden lpfte Mod dem der gav mig Fred, — Men Sv ande t maatte kjol nes; Det raste, det bed! Den 
f0rstc Munk jeg mpdte, Han sank i sit Blod. Saa foer jeg til min Snekke, Atter til Havs jeg stod. 

-III. 

Fagert var at fare Paa Bplgerne der, Kjpl og Hav skj0d Gnister, Som var det Svasrd i Svasrd; Fuefjeldet lyste Som 
en rygende Bavn, - Hvor skal jeg og Odin Nu s0ge os Havn? 

Fremad gik det, fremad, Det var saa frisk en B hest, Til Akethor vi bloted Alt som vi kunde bedst. Vei vi fandt 
om Natten Fra Fedestjernens Skjasr Mellem Greklands Holme, Den Graasasle-Hrer. 

Fremad gik det, fremad, Mod Miklagaard det bar, — Da reiste sig et Stormveir, Slog s0nder Havets Glar; Det 
buldred og det braged, Rullende Snekken foer; B0lgen viste Tasnder: Der slugte hun vort Roer. 

Stormen spasndte Bue, Dens tusind Pile hveen, Stor-Raaen hang og rangled Som en lemfestet Green!Dybets 
Orme vaslted Af Mulmet fjernt og mer: Hvor var Fand og hvor var Hav? Ha Sk re re t, — det var her! 

Skumbprstede Drage, Du kommer som fra Hel! Flyer Svende, flyer fra Skuden, Hun hugger sig ihjel! Det sortned 
for mit 0ie, Fpftingen sank i Kvag; Det Sidste jeg hprte, Var et Ragnaroks-Brag. 

Hvo bar mig i Natten Gjennem fraadende Hav? De fandt mig paa Stranden Som et opskyllet Rav. Ikke fik jeg 
vaagne Hos Odin eller Hel, Jeg vaagned i et spydfast, Skarlagens Tjeld. 

For mig stod en Hpvding, Saa herlig og h0i, Kaaben sid og sydländsk, Dog tyktes mig, den l0i; Over Axlen 
bplged Den graagule Fok, Blanke var hans 0ine Som selve Freias Rok.Stolt stod han ved min Side Men ma:led ei 
et Ord, Han peged mod Strandens Stene: Der laae i Stumper Thor! Jeg skrifted mine Veie, Al min sadsommc 
Fasrd; Hasnderne taus han folded Om sit korslagte Svasrd. 

Og nu, min bolde Frelser, Du sige mig paastand: Hvor under Solen er jeg? "I Jorsaleland! Kald ikke mig din 
Frelser, Det er hin hvide Christ, Her leved han og d0de, Her stod han op forvist!" 

En Storm som hin fra Havet Slog B rendi ng i min Hu: Hos Hvide-Christ jeg landed! Og hvem - hvem er da Du? 
"Jeg er hin grumme Olaf, Du svoer et evigt Had, Jeg gaaer til Jordans Vande — Kom, skal vi fplges ad!" 

Det dpnned i mit Hjerte Som Isbrud mod Vaar: Hvide-Christ mig vinked Til Gimles gyldne Gaard!Fra hans 
Torne-Krone Der gik saa sferk en Glands — Selv Han har mig hentet. Og nu er jeg hans. 

Chr. Richardt. 


Legende om Keiser Trajan. 


[Af A. Munch.] 


I. 

Halvt i Gruus laae Verdensstaden, Sjunket var det stolte Roma Dybt fra Keisermagtens Dage. Hedenskabets 
Pragt og Skjpnhed Havde viist sig hul og ormredt, Grumhed, Feighed, skjasndig Vellyst, Verdensrigets 
Keisergalskab Havde som en fel Medusa Snoet om af Slangelokker, Drebende med stive 0ine, Reist sig op af 
Venusaltret; Jupiter Capitolinus Faae med Haan i St0v omstyrtet, Kunde ei sin Stad meer skjasrme. Over den sig 
stpdviis vreltcd Som en Str0m af Blod og Flammer Nordens kraft ige Barbarer, Gother, Hauner, Fongobarder. Fra 
hans Torne-Krone Der gik saa sferk en Glands — Selv Han har mig hentet. Og nu er jeg hans. 




Chr. Richardt. 


Legende om Keiser Trajan. 


[Af A. Munch.] 


I. 

Halvt i Gruus laae Verdensstaden, Sjunket var det stolte Roma Dybt fra Keisermagtens Dage. Hedenskabets 
Pragt og Skjpnhed Havde viist sig hul og ormredt, Grumhed, Feighed, skjasndig Vellyst, Verdensrigets 
Keisergalskab Havde som en fel Medusa Snoet om af Slangelokker, Drasbende med stive 0ine, Reist sig op af 
Venusaltret; Jupiter Capitolinus Laae med Haan i St0v omstyrtet, Kunde ei sin Stad meer skjasrme. Over den sig 
st0dviis vaslted Som en Str0m af Blod og Flammer Nordens kraftige Barbarer, Gother, Hauner, 

Longobardcr.Mcn en anden Magt opvoxed Gjennem Blod af Verdensgruset, Dae kk ed med Passionsblomsts 
Ranker Revnerne i Romas Mure. Korsets Magt det var, som stille Steg af dunkle Katakomber, Bredte Morgenlys 
i Natten, Seired over Romer, Grasker, Over Gother, Longobarder, Vendte Alles Blik mod Himlen. Hver Basil ik a 
blev Kirke, Klostre Inkked Templer inde, Bodsprasdiken l0d paa Forum Just, hvor Cicero f0r talte. Klokker klang 
for Tiberskraldet, Mprke Bodstog nu kun vandred Under B0n og fromme Sange Ydmygt opad Via sacra, Der, 
hvor Triumphator fordum I sin Gudeglands fremkjprte. Dog, blandt alle de Ruiner Under ny Tids Vtexter skjulte, 
Stod en Plads i Roma endnu N tes ten hel i al sin Skjpnhed Fra de bedste Keiserdage. Og det var Trajan! Forum, 
Der, hvor end i vore Dage Trajans rene Mindespile Over brudte Marmorblokke Peger op mod Evigheden. 
Dengang, i det sjette Sekel Efter Christi Byrd, stod alle Pladsens Bygninger fast hele: Bibliotheker, Haller, 
Templer,325 Billedstptter, /Frcsbucr Af det kosteligste Marmor, Smykkede med Kunstens Under. Det var som 
den vise Hersker Ulpius Trajanus C tes ar Med sin milde Aand omsvtevcd Endnu sine kjterc Steder, Skjtermed 
dem imod Vandaler, Holdt dem oppe midt i Gruset Af det faldne Rom, til Vidner End om Skjpnhcdsoldcts 
Blomstring. 


II. Paa dette Forum traadte hin Tids Pave, Gregor den Store, ind en Aftenstund. Han havde v te re t ude mellem 
Grave At s0ge Helgenbeen for Kirkens Grund, Nu vandred han tilbage mellem lave Straahytter, klinede paa 
Slottets Bund, — Da stod med Eet han ved en mtegtig Bue Af pari sk Marmor, blank i Aftnens Lue. 

Han traadte ind deraf, med ham hans Prtestcr, Der bare Korset og de hellige Been. Og see! — for dem laae 
Hedningrigets Rester I magisk Glands, i Skjpnhedsformen reen. De standsed uvilkaarligt, disse Gjsester Fra 
Klostrets Mulm, thi paa dem fra hver Steen, Hvert Arkitrav, hver Spilc skued rolig Et Vidne om den store Fortids 
Bolig.326_ Gregor var vel en hellig Mand, en Kjtemper For Korsets Sag, asketisk, uforsagt — Men han var 
Romer dog, og Intet dtemper Hos Romas S0n et Savn af gammel Magt. Det hjaslper ei, den Stemme han 
bekjtemper, Han kan ei skue bort fra al den Pragt. Med Stolthed og med Veemod frem han skrider Imellem 
Spileskovens. blanke Sider. 

Hvor var her stille nu! — Ei fenger byder Trajans Basilika ham Retferds Ord, Og Bibliotheket i kk e meer 
gjenlyder Af Digteres og Philosophers Chor. En pjaltet Tigger sig ved Skyggen fryder I Spilcgangcn, som basr 
C resårs Spor, Ad Marmortrinene, som hvide smile, De grpnne Fiirbeen op og ned kun ile. 

Men i den Taushed talte blidt og mregtigt Med Aandestemmer Billedvasrkers Hrer. Gregor staaer stille for et 
saadant prregtigt: Trajans Eqvesterstatue det barr, Faa Fodstykket et stort og bronzevasgtigt Basrelief han seer 
indfattet der. Et Träsk af Heltens Liv det skjpnt fremsretter En Indskrift derom Fplgende beretter: 




"Keiser Trajan drog engang ud i Krigen Tilhest, i al sin Imperatorpragt, Hans Legioner fulgte ham med Higen Og 
Verdens K reds sig bpicd for hans Magt.Da fplte han En gribe fat i Fligen Vel af hans Kappe — See, i fattig Dragt 
En Kvinde sig i Veien for ham kaster Og raaber: O, Retfrerdighed! — Det haster! 

Man vil med Vold og Magt bortfjerne hende, Men Keiseren sin Hest selv standser nu Og, idet mildt han ned sig 
monne vende, Han spprger: Kvinde, hvad begjrerer Du? — Hun svarer: Herre, vi din Godhed kjende — Min Spn er 
myrdet, mig til Sorg og Gru. Jeg fordrer, at hans Mordere Du straffer, At Ret Du for en fattig Enke skaffer. 

Du vente maa til jeg tilbage kommer Fra Krigen, siger Keiseren nu blid, Da skal jeg selv i Sagen v re re Donmier, 
Nu kan jeg ei, mig kalder Kamp og Strid. Men Kvinden bliver ved: Nu er det Sommer, Hvo siger Dig, at Du til 
Hpst faaer Tid? — Om Du i Krigen falder, Hvo skal give Mig Ret? — Du har ei Eftermand i Live. 

Da nrrelte Keiseren et Ord ei mere, Men steg af Hesten, gik med Kvinden ind I Rettens Hal, og sad der Timer 
flere At drpfte Sagen, med taalmodigt Sind. Hvert Vidnesbyrd han vilde selv vurdere Skjpndt Hrr ren fnyste som 
en Hvirvelvind, Den nraatte vente, indtil Dom var fre Idet, Og Retten skiftet, Skyldneren gjengjreldet." —Gregor 
stod Irengc taus foran hint Billed, Hvor denne Scene tro udformet var. Han sukked dybt, og see — en Taare trilled 
Ned ad hans Kind i Splverskjregget klar. Dybt rprtes han ved hvad her var frenrstillet, Og paa hans Hjerte faldt 
den Tanke svar: "Evig fordpmt! — hver Hedning maa det vrere, Saa siger jo den strenge Kirkens Lrere. 

"Men denne Hedning! — ingen Christen kunde Dog handiet bedre, meer i Jesu Aand. — Og han — den Gode, skal 
i Helveds Grunde Dog vrere d0nrt til evig Pines Baand? — O Gud, din Mildhed prise Engles Munde, Kan da saa 
jernhaard vrere dog din Haand?" Saa su kk ed Kirkens store Overhyrde Og vandred sorgfuld hjemad med sin 
Byrde. 


III. 

Hjemkomnren til sin Celle I Vatikanets Borg Han fandt dog der ei Ro for Sin /Hngstclsc, sin Sorg. Kun mere Gru 
og Breven Med Aftenmprket kom - Da steg han ene ned til Sankt Peters Helligdom.I Kirkens dybe Gange Alt 
Nattemulmet fl0d, Kun oppe fra Hpialtret En Lysning Mprket br0d, Apostlens Grav omstraaled Der evig 
Lamperad — Did skred den fromme Biskop Og knreled ned, og bad. 

Der, lange Nattetimer Paa haardc Marmorfjrel, Han stred med Gud i Bpnnen For Hedningfyrstens Sjrel. Det var, 
som maatte han drage Hin Keiser op af Grund, Hvad heller selv nedsynke I Svrelget uden Bund. 

Et Hav af m0rke Tanker Indvrelded paa hans Sind: Var Gud da uretfrerdig, Barmhjertighed da blind? Og dog l0d 
Herrens Ord jo: "Ei Frelse uden Daab." Hvor kan, hvor kan saa vrere For ud0bt Hedning Haab! — 

Oplpfted han sit 0ie Mod Chortribunens Hvrelv, Da saae han der en Christus Som trued: "Knrel, og skjrelv!" — 
Thi der sad Christ afbildet Alt efter hin Tids Sred Som strenge Verdensdommer, Ei mild, men haard, ja vred. 

Da lod Gregor sin Tanke Til Galilrea naae, Og skued der Vor Frelser Saa blid ved S0en gaae, Med Bod for alle 
Synder Med Balsam for hvert Saar, Saa mild og saa livsalig Som Kjrerlighed og Vaar. 

Han saae ham rrekke Haanden Mod uslest Tolder ud, Han saae ham glrede Hedning Som J0de ved sit Bud — Han 
saae ham d0e for Alle, For Fattig, som for Riig. Han saae ham tage Rpveren Med i Himmerig. 

I denne Livsens Kilde Han srenked Sjrel og K rop — Slog saa sit 0ie atter Mod Chorets Bue op. Og see — det 
strenge Aasyn Var blevet mildt og klart — Alkjrerlighedens Almagt Var deri aabenbart.En Stemme l0d fra oven 
Saa himmelsk og saa reen Som Morgenvindens Susen Igjennem Palmegreen: "Gired Dig, Du fromme Hyrde! 

Din B0n er fundet god: Forlpst er Keiser Trajanus Ved Naadens Överflöd!" 


A. Munch. 




De tvende Kilder. 


Et romersk Sagn for min Tanke staaer: Enhver, som i Midnatsstunden Med Tro i Hjertet til Tre vi gaaer Og f0rer 
dens Vand til Munden, Han skal saa vide han farer om — Ja var det til Nordpolens Strande — Dog lasnges efter 
det deilige Rom Og Trevis hvidskende Vande. 

Han skal ved Morgen og seent i Kveld, I Vintrens, som Sommerens Dage, Dog maerke i Sjaslens inderste Vasld 
En Kraft, som drager tilbage, En Magt, der lokker med lpnlig Rpst, En Rpst, der kalder og klager, En b re ven de 
Lrengscl, dybt i hans Bryst, Som atter mod Rom ham drager. En Stenmie lpd fra oven Saa himmelsk og saa reen 
Som Morgenvindens Susen Igjennem Palmegreen: "Glred Dig, Du fromme Hyrde! Din B0n er fundet god: 
Forlpst er Keiser Trajanus Ved Naadens Överflöd!" 

A, Munch. 


De tvende Kilder. 

Et romersk Sagn for min Tanke staaer: Enhver, som i Midnatsstunden Med Tro i Hjertet til Tre vi gaaer Og fprer 
dens Vand til Munden, Han skal saa vide han farer om — Ja var det til Nordpolens Strande — Dog lasnges efter 
det deilige Rom Og Trevis hvidskende Vande. 

Han skal ved Morgen og seent i Kveld, I Vintrens, som Sommerens Dage, Dog masrke i Sjaslens inderste Vadd 
En Kraft, som drager tilbage, En Magt, der lokker med lpnlig Rpst, En Rpst, der kalder og klager, En b re ven de 
Lrengscl, dybt i hans Bryst, Som atter mod Rom ham drager.Han skal ei glemme den evige Stad, Hvor 
Skjpnhedsstraalerne stramme, Hvor Skjemten og Alvoren fplges ad Og Gjerningen parres med Drpmme; Hvor 
Nuet lpfter ham fuglefri, Mens Storhedens sjunkne Minder Ham sang en alvorsfuld Melodi Om Tiden, som lpser 
og binder. 

Og er han ei en usalig Mand, Der svigtes og vrages af Lykken, Da skuer han atter Italiens Land Og hviler i 
Laurbrerskyggen; Da drpmmer han atter med Fryd en Gang Hin Drpm fra hans Ungdoms Dage; Han lytter igjen 
til Sphinxens Sang Og til Antikernes Klage. — 

Du k lare Fontrene med Perlers Pragt, Du boblende, skummende Trevi, Du kjplige Nymfe i Splvmorsdragt, Som 
vrekker en Lrengscl, en evig, — Vel lytted jeg tidt til din lokkende Sang Ved Dag og i Natten den silde, Dog lrerte 
mig Livets vexlende Gang En dybere rindende Kilde. 

Den bruser dybt i hvert Menneskebryst, Men dybest dog hos en Kvinde; Den taler om Lrengscl, om Savn og Lyst 
Saa lifligt som Vaarens Vinde; Den klinger drempet som Aanders Sang, Den kalder, klager og daarer,Og bryder 
den synligt frem en Gang, Da kalder Verden den Taarer. 

Som Trevi, der kommer fra Bjergenes Schakt Og styrkes af Jordens Indre, Saa eier det Vreld en unrevnclig Magt 
Til Menncskcsjrelcn at lindre; Men vee den Mand, som i lpnlig Stund Har speidet dets lpnlige Veie Og kjplet ved 
det sin brrendcndc Mund, — Hvis ei han det fanger i Eie. 

Han hviler aldrig, han har ei Fred For Lrengslcns urolige Bplge, Han kan ei mane de Skygger ned, Som stedse 
hans Spor forfplge, Og kaster han sig med Fortvivlelsens Magt I Verdens larmende Skare, Han og hans Sorg 
have sluttet en Pagt, Som gjennem Livet skal vare. 


Vilh. Bergspe. 





Sorrento. 


Jag sjunger om klippor, som stupa I rundel kring Napolis bugt, Och spegla i azurn den djupa Lustgårdar med 
gyllene frukt. 

Jag sjunger om pinjer, som hvifta Från branten af molniga berg; Om soliga landskap, som skifta Hvar timma på 
dagen sin färg. 

Sorrento, Sorrento du sköna, Du stad med det vackraste namn, Likt vårvindens suck i det gröna, Likt vågornas 
sorl i din hamn! 

All sorg, som min panna vill fåra, Skall hejdas vid tanken på dig, Och tornet ej mera skall såra, Se'n du blef en 
ros på min stig. 

Jag minnes den tidiga stunden Jag såg dig i rodnande sken: Zefiren i doftande lunden Orangerna fällde från gren. 

I skuggan af jernekens krona Jag såg öfver vikarmes krets, Såg Ischias kuster förtona Och rök ur Vesuvii 
spets.Hur gerna jag framtog ur fickan Min Flaccus, en skald för min själ! Hans sång om Falernern och flickan 
Förstod jag bland vinberg så väl! 

De gamla bekymren och qvalen, Hur föga de kunde mig bry! I fjerran, likt dimmor i dalen. Jag såg dem 
förblekna och fly. 

Jag njöt af den Flacciska yran Och brann som min sångare brann. Så när som på Lydia och lyran Jag tyckte mig 
lycklig som han. 

Sorrento, Sorrento du ljufva, Du binder med tredubbla band: Mig fängsla din tärna, din drufva, Men mest din 
omsorlade sttand. 

Jag minnes, hur salig jag glömde Mig sjelf och min verld på dess brädd, Och böljornas drömmar jag drömde Vid 
sqvalpet på kiselstensbädd. 

Hur skönt att mot qvalmet och qvafvet Hvar qväll i det salta få bot! Hur hemligt att bada i hafvet Med solens 
försjunkande klot! 

På fästet var stjernan uppgången: Då vaknade Cyprias slägt; Hon hviskade sjelf från balkongen, Sorrento. på din 
dialekt!Hur lätt lär ej Amor de nnga Ett främmande språk på en dag! Nordsonens motsträfviga tunga Han lärde 
slå näktergalslag. 

Sorrento, Sorrento du kära, Som smyckat med rosor min stig, Mitt hjerta med möda kan bära Att skiljas för alltid 
från dig! 

Bland isar och drifver vid polen Mitt hjerta vill brista ihjand: Det trår till Sorrento och solen, Sorrento, det trår till 
din strand! 

Jag ofta på ödet har klagat, Som saknadens ve mig beredt: O hade från början det lagat, Att aldrig jag hade dig 
sett! 

Men genast besegrad af ånger, Jag trycker din bild i min famn Och flätar på nytt in i sånger, Sorrento, med kärlek 
ditt namn! 

Carl Snoilsky. 


Laurbaertraeet. 




Elskovsvarm forf0lger Apol den flygtende Daphne, — Nu, nu griber han kjask efter sin Lasngsels Maal; Da 
bpnhpres den bange M0: han favner det f0rste Laurbasrtras, af dets Green snoer han sin Digterkrands. 

Oldtids Sagn om den delphiske Gud og Daphnes Förvandling, Ak, saa tidt gaaer igjen her blandt Menneskebprn! 
Elskerens Sorg udvaslder i Sang: mod et bankende Hjerte Aabned han kjasrlig sin Favn, favned et Laurbasrtras. 

M. H. 


Epigrammer efter det Italienske. 


1. Michel Angelo's Statue af "Nattenu. 

(Af Giovanni Strozzi.) 

Her Natten, smilende i Spvnens Dvale, Er af en "Engel" hugget ud, o Under! I Steen lyslevende — thi see: den 
blunder. Vask den, om du har Tvivl, og den vil tale! 

2. "Nattens" Svar. 

(Af Michel Angelo.) 

Kjasr er mig Spvnen, kjasrt af Steen at vasre, Saalasnge Skam og Skade her skal bygge; At ikke h0re, i kk e see, er 
Lykke: Thi vask mig ikke, — tys! tal sagte, Kjasre! 

M. H. 


Laurbaertraeet. 


Elskovsvarm forfplger Apol den flygtende Daphne, — Nu, nu griber han kjask efter sin Lasngsels Maal; Da 
bpnhpres den bange M0: han favner det fprste Laurbasrtras, af dets Green snoer han sin Digterkrands. 

Oldtids Sagn om den delphiske Gud og Daphnes Förvandling, Ak, saa tidt gaaer igjen her blandt Menneskebprn! 
Elskerens Sorg udvaslder i Sang: mod et bankende Hjerte Aabned han kjasrlig sin Favn, favned et Laurbasrtras. 

M. H. 


Epigrammer efter det Italienske. 


1. Michel Angelo's Statue af "Nattenu. 
(Af Giovanni Strozzi.) 






Her Natten, smilende i Spvnens Dvale, Er af en "Engel" hugget ud, o Under! I Steen lyslevende — thi see: den 
blunder. Vask den, om du har Tvivl, og den vil tale! 

2. "Nattens" Svar. 

(Af Michel Angelo.) 

Kjasr er mig Spvnen, kjasrt af Steen at vasre, Saalasnge Skam og Skade her skal bygge; At ikke h0re, ikke see, er 
Lykke: Thi vask mig ikke, — tys! tal sagte, Kjasre! 

M. H. 


Chiajan. 


Lodrätt badda sommarsolens lågor. Mörkblå hafvet ligger utan vågor, Strålen, bruten mot dess spegelslätter, 
Sprakar tusen gnistrande paljetter Omkring kölen på hvar fiskarbåt. 

Capris kantiga konturer glimma Fram ur solrök och ur morgondimma. Hvarje guldmoln, som förbi vill slippa, 
Ristar upp sig på Tiberii klippa; Dagg i dalen - det är molnets gråt. 

Öfver bugten hänger mörk Vesuven, Ur dess kägla står en rökstod dufven. Omkring foten på Vulkani smedja 
Täcka städer laggt sig i en kedja Liksom hjordar af små hvita lam. 

På Chiajan gå en dag som denna: Trottoirens lavaskifvor bränna. Der, i skygd af trappors stenalkover, Suger 
apelsiner eller sofver Masaniellos lättförsörjda stam. 

Vattnet fullt af silfverfenor spritter, Men vid torra näten fiskarn sitter, Skildrar, pladdrande bland lazzaroni, Huru 
billigt man fick macaroni Under Bombas milda faderstukt.Se den unge slumram stödd mot muren, För Murillos 
pensel klippt ocli skuren: Nakna bröstet häfves och arbetar, Munnen öppnas halft — en tandrad letar Efter 
drömmens saftigt gyllne frukt. 

Timmar skrida. Vinden vaknad äggar Våg till dans kring "Äggkastellets" väggar, På Sankt Elmo skuggan sig 
förlänger, Bullret från Toledo närmre tränger, - Men ännu tar ej siestan slut. 

Främlingen, som kom till nöjets stränder Ifrån Norden, köldens, mödans länder, Hejdar foten, som höll på att 
snafva Öfver kropparne på gatans lava, Och i ord, det sägs, hans harm brast ut: 

"Bruna lätting, du som ensam öder Lifvet bort i sömn bland vakna bröder, Se, Hesperien profvar nya pansar, 
Lagern löfvas att ge nya kransar, - Du bär vallmokrans, o blygd och hån!" 

Unge slumram ler åt tadlet bara, Småler tryggt i stället för att svara. Han i drömmen ser en strålful 1 flicka Rörd 
och tankfull från sin skyvagn blicka Ned på Napolis Endymion. 

Och de frias engel i hans öra Hviskar ömt: "jag vill din blund ej störa. Låt mig först på dina bröder kalla! Dig, 
mitt barn, jag väcker sist af alla. Sof vid böljors lek och dröm om mig! 

När Italias standar utrullar Sina färger tre från Romas kullar, Skall jag kyssa dig på pannan sakta, Bedja dig att 
vakna och betrakta Hvad min kärlek verkat tyst för dig." 


Carl Snoilsky. 





Bedstemoders Manuskript 


[Af H. F. Ewald.] 

Jeg har Gudskeelov ik ke saa faa Venner, og blandt dem ere nogle unge, livsglade og elskvasrdige. Det har altid 
vasret min Lyst at omgaaes isasr de sidste, i kk e blot fordi Deres Selskab g heder mit gamle Hjerte, men ogsaa fordi 
jeg ik ke kan Andet, end f0lge deres Frerd med Deeltagelse og det i desto helere Grad jo mere muntre og 
tankeldse de ere. Livet synes dem en Leg, og de ere saa opfyldte af Dagens Smaabegivenheder og G heder, 
Sorgerne gaae saa let hen over dem, at det nu paa mine gamle Dage vilde forundre mig hpiligt, hvis jeg ikke 
mindedes, at jeg selv engang i min tidlige Ungdom havde vasret som de. 

Men jeg mindes ogsaa, hvorledes Livets dybe Alvor meget tidlig og paa en ganske eiendommelig Maade 
hjemspgte mig, og hvorledes dette Bes0g af Skyggerne, ret benyttet, lagde Grunden til den Kraft, der senere 
under mange Prpvelser holdt mig opret. Det er maaskee nogle Gange lykkedes mig ved i Fortrolighed at fortrelle 
mine unge Venner eller Veninder mit Livs masrkeligste Hasndelse at vaskke hos dem alvorlige Tanker af en Art, 
der i kk e kan virke nedtrykkende, men som maae styrke og oplpfte. Til de Gamle fortalte jeg den sjelden, thi jeg 
har mere end een Gang erfaret, at det gjorde mindre Indtryk paa dem; det er isasr de Unges blpde Fljerter, vi 
skulle indvirke paa, medens det er Tid. 

En vanskeligere Sag er det at f0re min Fortaslling i Pennen, men dog er jeg tilmode, som om jeg havde et Slags 
Forpligtelse til at forspge deipaa, for at dette lille Manuskript efter min Dpd kan findes blandt mine 
Efterladenskaber, og mine Bern og Bprnebprn da kunne sprge 

for, at mit Livs bedste Er färing ikke overgives til Forglemmelse med mig selv. 

For halvtredssindstyve Aar siden var jeg et sundt, lykkeligt, ret smukt Pigebarn paa fjorten Aar; ja, hvem skulde 
nu i den graa og rynkede Moerlille, der sidder og kry ber sammen i sit Shavl, gjenkjende den blomstrende, 
gullokkede, skjelmske Pige, om hvilken Portraitet der paa Vasggen giver en saare heldig Forestilling. Saaledes 
saae jeg ud, da jeg gik i mit femtende A ar, det vil sige i mine allernådigste piehlikke, naar jeg i kk e tasnkte paa, 
hvad jeg igrunden godt vidste, at jeg behagede og let vandt Fljerterne. Jeg var vel seet överalt, og min muntre 
Latter glasdede mine Venner; dog Ingen mere end min Velgjprer, den Mand, i hvis Huus jeg var bleven optaget 
som Datter uden anden Aarsag, end den, at min salig Fader havde v re ret hans Ven, og at jeg var fattig og 
forasldrelps. 

Min Pleiefader, hvis Dpbenavn var Charles, havde en indbringende Embedsstilling, og han var en rig Mands 
Spn. Plans gamle Fader levede endnu, men Bprnene ventede engang at faae en stor Arv efter ham. Der syntes da 
intet Overdrevent at v re re i, at mine Plcicforreldrc fprte et stort Fluus, og jeg levede i en Överflöd, der for mig 
kom som en brat Övergång og havde noget Berusende ved sig. Jeg tog mig det i kk e nrer, at min Pleiemoder, som 
hed Katinka, i kk e viste mig synderlig Godhed, og det var vel ganske naturligt, at da hun selv havde Bprn, var der 
ingen Plads i hendes Hjerte til mig; men hvor eftergivende end hendes Mand i andre Ting kunde v re re, saa taalte 
han ikke, at jeg blev stedmoderligt behandlet. 

Hvor jeg elskede ham og saae op til ham! Han var i mine 0ine det bedste og redlcstc Menneske paa Jorden, og 
jeg taalte ikke, at Nogen sagde et nedsrettende Ord om ham. Hvor stor var da i kk e min Forbittrelse, da jeg en Dag 
ganske uventet maatte hpre grove Beskyldninger modham af et simpelt Menneske, der var i hans Brpd, og som 
indbildte sig at kunne gjpre mig til sin Fortrolige. Han sagde, at hans Herre ingen rerlig Mand var, fordi han 
levede over sin Evne og skyldte mange Penge bort. 

Jeg angav ham pieblikkelig for min Pleiemoder, og Fplgen blev, at han mistede sin Tjeneste; men da Hrevnen var 
fuldbyrdet, fortrpd min Hidsighed mig, thi denne Tjener var et retskaffent Menneske; men da jeg, inden han 
forlod Huset, i barni ig Godmodighed tilbpd ham at Ireggc et godt Ord ind for ham i det sidste pieblik, saa viste 
han mig, at Retskaffenhed godt kan forenes med et haardt Hjerte, thi han loe mig ud, sagde, at han var mig 
taknemmelig, fordi jeg havde sladdret, da han jo fpr jo hellere pnskede at forlade sin Tjeneste; thi han skammede 



sig ved at vasre her lasngere! og saa rystede han St0vet af sine F0dder, som om han forlod en Uretferdigs Huus. 

Og hvad var det saa for et Huus! Lad mig tasnke mig om og ret tilbagekalde det i min Erindring. Det er vanskeligt 
nok nu, efter saa mange Aars Forl0b, atter at levendegjpre den Forundring og Henrykkelse, der greb mig, der var 
vant til tarvelige Omgivelser, da jeg f0rste Gang traadte ind i min nye Faders Bolig. Den var baade i Fuxus og 
fuldendt Smag i mine 0ine et sandt Feeslot. Maaskee overvurderede min barnlige Naivitet Pragten, der vel paa 
sine Steder fandtes st0rre i Hovedstadens rige og fornemme Huse, men ikke det Prasg af Skj0nhed, som adlede 
det Hele. Min Pleiefader havde aabenbait hverken de smukke Meubler, de deilige Målerier, Statuerne, de 
smagfulde Bogskabe, fulde af Poesiens og Videnskabens Skatte, for at prale dermed, men for at tilfredstille en 
virkelig, levende Trang. 

Han var, som en af hans bedste Venner, der overlevede ham i mange Aar, sagde, en kundskabsrig, fiint dannet, 
h0it begavet Mand med et saa skarpt Blik for det Skjpnneog en saa levende 0mfindtlighcd for alt Uskjpnt, at hans 
Bolig, som han selv, var — fortryllende. En Samtale med ham var sjelden indholdsrig; hvilken Modsretning til 
den almindelige, to mm e Conversation! Tiden fl0i, naar han fortalte eller forklarede; men havde Andre Fyst til at 
f0re Ordet, og de gjorde det godt, da var han den behageligste og meest taknemmelige Tilhprer — to Egenskaber, 
som sjelden findes forenede, og som r0be en Ydmyghed og Humanitet, der i kk e ofte karakteriserer begavede 
Masnd. 

Intet Under da, at mange Mennesker, baade unge og gamle, fplte sig dragne til ham, eller at hans Aftener, naar 
han var hjemme, me sten altid oplivedes ved talrige Bespg. Han yndede selv meest denne frivillige Art af 
Selskabelighed, og det fattedes ham ikke paa Mod til at sastte sig ud over Modens Tvang, men hans Hustru 
tasnkte anderledes. Min Pleiemoder var ikke udannet, men hun havde dog mere Sands for Fivsnydelsens Skal, 
end dens Kjerne. Hendes Skjpnhed og den Smag, hvormed hun k hed te sig, forklarede min Pleiefaders Valg, thi 
hun sympathiserede ikke med ham og havde ingen Sands for alt det, der idelig fengslede hans Aand; men hvor 
langt hun end stod tilbage for ham i Begavelse, saa overgik hun ham dog i een v resen tl ig Henseende - hun havde 
en langt kraftigere Villie. Hun vilde nu glimrc, og store Selskaber og Baller maatte der til. Han fandt sig da i, 
hvad han ikke kunde undgaae, og siden det skulde saa v re re, tog han sig af disse Fester, ledede dem med saa stor 
Omhu og paatrykte dem et saa redclt og skjpnt Prreg, at flere af dem sikkert ere blevne uforglemmelige for 
Deeltagerne. 

Men Dagen efter en saadan kostbar Fest saae man gjerne Rynker i hans Pande. Jeg, og kun jeg, havde det i min 
Magt at glatte dem. Hvor jeg var stolt deraf! Altid var jeg velkommen, naar jeg bankede paa Dpren til hans eget 
Vrerclse, der egentlig var Husets skjpnncstc, cgnaarjeg havde Et eller Andet at bede ham om, morede han sig 
over mine pnskers Beskedenhed. Saa levende erindrer jeg endnu det elskvrerdige Smiil, hvormed han altid 
modtog mig, og som gjorde hans redlc Träsk saa skjpnne! Han glattede gjerne Haaret fra min Pande, kyssede mig 
og kaldte mig sin asldste Datter. Hans egne B0rn vare ogsaa dengang endnu for smaa til at kunne v re re ham til 
Selskab, og hans Hustru levede ligesaa meget udenfor Hjemmet, som i det. 

Hvilket tankelpst Barn var jeg ik ke dengang! Det faldt mig ikke ind at trenke nrermere over, hvad det egentlig 
var, der satte ham Rynker i Panden, men han hentydede heller ikke selv nogensinde dertil, og den fripostige 
Tjeners Beskyldning var afviist og glemt som aldeles taabelig. Det vilde nu heller ikke gavnet ham det Ringeste, 
om jeg havde havt en klarere Forestilling om en Mands oekonomiske Forlegenheder, der lever over sin Evne. 

Min Uvidenhed og min uskyldige Sorglpshed var jo netop mit Fortrin. Hans Sorger flyede, naar jeg traadte over 
hans Trerskel; et lille Spprgsmaal af mig om et Maleri eller en Konstgjenstand fordybede ham da i en heel 
Reisebeskrivelse, thi han havde i sin Ungdom reist meget, og det fornpiede ham piensynlig at afpasse sin 
Forfelling efter min Fatteevne. Jeg kunde ikk e blive trast af at hpre paa ham, og hvor hans Tanker end havde 
vasret, da jeg kom - naar jeg gik, saa dvaslede de mellem Schweitz's Klipper, blandt Roms Euiner, eller ved 
Neapels paradisiske Golf; og hvor meget end selve Fortasllingens Gjenstand fengslede ham, saa rpbede dog 
mangen lille indstrpet Yttring hans store Godhed for mig. Jeg tasnkte ofte over den sjeldne Fykke, at et 
forasldrelpst Barn, som jeg var, blev omfattet med saa varm en Kjasrlighed, og det var en stadig Gjenstand for 



min travle Fantasi, hvorledes jeg engang i Fremtiden vilde vise min Taknemmelighed iGjerningen; men intet af 
de Eventyr, jeg satte sammen, havde den fjerneste Lighed med de Omstasndigheder, under hvilke mit b ram den de 
0nske i Fremtiden virkelig blev til Gjerning. 

Saaledes gik to Aar, som et skjdnt Eventyr. Jeg vil i kk e kalde dem de lykkeligste i mit Liv, thi jeg lasrte senere 
bedre, hvori den sande Lykke bestaaer, men den Flengivenhed for min Pleiefader, som de befrestede i mit Fljerte, 
var noget Godt og Blivende. 

Jeg var nu sexten Aar og blev confirmeret. Förberedelsen til den hellige Handling m0dte mig som noget Nyt og 
vakte mig ligesom af en Dvale; thi religi0se Samtaler fandt nassten aldrig Sted i min Pleiefaders Huus, og for 
f0rste Gang gjorde jeg mig selv det Sp0rgsmaal, om han da ingen gudfrygtig Mand var? Det varede ik ke lasnge, 
inden jeg aabnede mit Hjerte for ham og bad ham forklare mig nogle af de Gaader, som Modsastningen mellem 
Prasstens Formaninger og det virkelige Liv indeholdt, og hvilke jeg i kk e formaaede at l0se. Mine Sp0rgsmaal 
forvirrede ham en Smule, og han spgte at slippe fra mig med den Besked, at det vilde jeg nok faae Forstand paa, 
naar jeg blev asldre; men jeg lod mig i kk e saa let afvise og bragt i Klemme tilstod han da, at han i kk e vurderede 
Confirmationens Betydning saa h0it, som jeg, og han fpiede Noget til om "Prassternes Uforstand". 

Det gjorde et meget dybt Indtryk paa mig. Min Velgjprers, min bedste Vens og min Sjaslesorgers Anskuelser om 
Livets vigtigste Anliggende stode altsaa i skjasrende Modsastning til hinanden. Han maa have hest i mine 0ine, 
hvad der foregik i min Sjud, thi han fpiede strax til: "men bryd Dig i kk e derom, kjasre Therese! Jeg paanpder 
aldrig Andre mine Meninger; behold Du kun Dine og lad os i kk e tale oftere om den Sag!" Det gjorde vi heller 
ikke, men Samtalen var dog i kk e tilende hermed, thi jeg sagde hammed en Bestemthed, som overraskede ham og 
med en Bedrpvelse, som gjorde et pinligt Indtryk paa ham, at for fprste Gang maatte jeg vasre uenig med ham; 
jeg holdt i den Sag afgjort med Prästen; men saa klappede han mig paa Kinden og loe, idet han kaldte mig en 
lille Stivnakke. "Hold du kun med Prassten, mit Barn!" sagde han, idet han forlod mig, og jeg opfattede som 
Overbrerenhed, hvad der dog kun var Lunkenhed. 

Nu var jeg en voxen Pige, afholdt af de mange elskvasrdige Mennesker , der kom i min Pleiefaders Huus, og 
hyppig Gjrest i adskillige dannede Familier, der fprte et muntert og selskabeligt Liv; ogsaa var jeg kjendt og 
bemrerket af mere end een vakker Ungersvend, der gjorde sig en /Fre og Lykke af at vrere min opvartende 
Kavalleer, naar vi mpdtes; der var Rift om mig paa Ballerne, og til Trods for de kjredige og alvorlige 
Formaninger, min Sjrelesprger havde givet mig, saa var der dog al Udsigt til, at mit Hoved vilde blive fordreiet. 
Fader Charles saae intet Betasnkeligt i, at jeg gjorde Lykke i Verden; tvertimod vilde han i modsat Fald nasret 
ringe Tanker om de unge Herrer, saa eensidig var hans faderlige Kjrerlighed; men jeg lykpnsker dog mig selv til, 
at dette Afsnit af min Ungdom i kk e varede lrengc, ikke fordi jeg bryder Staven over uskyldig Munterhed; — jeg 
veed af Erfaring og har seet det hos Andre, at de frerreste Mennesker blive bedre ved at nasgte sig enhver 
Adspredelse; det kan i kk e nytte at forlange af dem, hvad der dog gaaer over deres Krrefter, og det slaaer let over 
til noget Vasrre, naar de Unge ganske afsondres og överlädes til deres egne Tanker; men jeg har ofte beklaget, at 
der navnlig i Hovedstaden i kk e holdes Maade i Nydelsen af selskabelige G heder, og at Forasldre undertiden ere 
lidet npieregnende med det Selskab, deres Barn s0ge. Den gyldne Middelvei er nu sikkert, hvad Selskabelighed 
angaaer, den rette for de Fleste; men jegmaa indrpmme, at naar jeg seer en ung Pige ene og alene optagen af 
Baller, Comedier og Tant, da förekommer hun mig at v re re et Vresen, der er at ynke, saa maa hun förresten v re re 
nok saa smuk og clskvrerdig. 

Til at blive et sligt ynkvrerdigt Vresen var jeg paa gode Veie, da en alvorlig Begivenhed pludselig greb ind i og 
forandrede mit Livs hidtil saa lyse og lette Flugt. Min Velgjprers gamle Fader blev syg og d0de. Jeg var hos den 
Syge flere Gange og navnlig den Dag, da han udaandede. Jeg blev ik ke opfordret dertil, tvertimod; thi min 
Pleiemoder mente, at der havde jeg Intet at bestille, og Fader Charles var bange for, at det skulde angribe mine 
Nerver; men i saa Henseende kjendte han mig kun daarligt. Den gamle Mand havde viist mig Velvillie, og det 
var kun simpel Gjengjreld, at jeg tog Afsked med ham og viste mig taknenmielig i Gjerningen. Et svagt Smiil paa 
hans blege Aasyn belpnnede mig derfor, men dette var ogsaa det eneste Lysglimt. 



Min Pleiefader var den asldste S0n, men ikke sin Faders Yndling; det var en yngre Broder, der uheldigviis var paa 
Reiser i Udlandet, og da alle Dpttrene vare gifte i Provindserne, saa var der ingen Andre hos den Dpende, end 
mine Pleieforasldre og jeg. Dette var ikke den Gamle tilpas, mine Pleieforasldre rmerkede det og vare derfor i en 
noget ophidset Stemning. De talte nu og da sagte med hinanden, jeg vidste ikke hvorom, men jeg fplte, at der 
i kk e var Fred ved Sygeleiet, og det bedrpvede mig. En Timestid, fprend Dpden forlpste den Syge, tog min 
Pleiemoder hjem, og jeg hprte, at hun hvidskede til sin Mand: "husk paa, hvad Du har lovet mig, og vasr nu ingen 
Cujon!" 

Flvad mon han havde lovet hende? Fiendes Udtryk var haardt og bestemt, da hun sagde disse Ord; han saae 
tvivlraadig og forvirret ud; men jeg tasnkte dengang ikke videre derover; jeg var tilfreds med, at man i 
Förvirringen syntesat have glemt mig. Jeg sad i Vasrelset ved Siden af, hvor jeg var gaaet ind, da den Syge blev 
rolig, og der gjorde jeg Noget, som jeg er bange for, min kjasre Pleiefader vilde fundet baade oversprendt og 
indbildsk — jeg bad til Gud for den gamle Mand, jeg båd Flerren gjpre hans sidste Strid let og modtage hans Sjsel 
med Barmhjertighed. 

Men trast, som jeg var, faldt jeg ispvn paa den Stol, hvor jeg sad, og da jeg vaagnede og forskraskket saae ind i 
Sygestuen, blev jeg vaer, at Alt var forbi. Den store Stilhed derinde forekom mig strax paafaldende ; min 
Pleiefader, Tyendet, Vaagekonen - alle vare de borte, og der laae det afsjaslede Legeme med Dpdens 
ubcskrivelige Stempel paa sit Aasyn. Jeg foer sammen, og det var mig en stor Beroligelse at h0re Nogen r0re sig 
i Vasrelset paa den anden Side. Det l0d, som om Skuffer bleve trukne ud og atter skudte ind. Jeg gik hurtigt forbi 
Dpdsleiet og aandede friere, da jeg ved at aabne Dpren pludselig saae min Pleiefader for mig. 

Han foer sammen, da han saae mig, og sagde i en vred Tone: "Hvad vil Du her, Therese? jeg antog — jeg troede 
naturligviis, at Du var taget hjem med Moder. Gaa Din Vei, gaa Din Vei, saa kommer jeg strax!" Den haarde 
Tone, i hvilken han talte, ovcrraskcdc mig h 0 i 1 i g, og mit forundrede Blik maa have ladet ham f0le, at han havde 
overilet sig; thi han vedblev i en mildere Tone, Skj0ndt han baade blev bleg og r0d - "jeg har ladet Vaagekonen 
og de Andre gaae for at styrke sig ved et Maaltid, og jeg vilde selv vaage — blive hos — Liget imens; men det var 
noget uhyggeligt, og saa beskjasftigede jeg mig her, som Du seer, med — med at eftersee Faders Papirer." 

At han som eneste tilstevrerende Arving gjorde dette, mente jeg i min Uskyldighed var ganske i sin Orden, 
Skjpndt det forekom mig lidt underligt, at han gjorde det sttax ogi dette pieblik. Jeg var dog selv altfor betaget til 
dengang at tasnke videre derover, og glad ved at slippe bort, svarcdc jeg, at jeg vilde gaae ud til Tjenestefolkene 
og der vente paa ham; thi da det var m0rk Aften og Veien lang, turde jeg ikke gaae hjem alene. 

Han skpd Dpren i efter mig uden at sige et Ord, og da vi siden skulde kjpre, og han hentede mig, havde han sin 
Hat og sin store Slasngkappe paa; han holdt den om sig, som om han bar Noget under den, og han havde stor 
Hast med at komme afsted. 

Den meste Dag var min Pleiemoder i et ualmindelig oprpmt Lune ; hun gjorde sig vei Umage for at vise 
spmmelig Sorg ligeoverfor Fremmede, men dog var det ikke til at miskjende, at en eller anden stor Steen maatte 
v te re falden hende fra Hjertet. - Denne lykkelige Stemning holdt sig og forundrede mig saa meget mere, som jeg 
hprte, at baade min Pleiefader og hans Spdskende bleve i kk e saa lidt skuffede ved de Oplysninger, Skifteretten 
bragte for Dagen om den Afdpdes Formuesomstasndigheder. De udtalte alle, og min Pleiemoder i kk e mindst, 
deres Forundring over, at der i kk e var blevet fundet flere Obligationer og contante Penge i den Gamles Gjemmer, 
thi de vidste, at han i levende Live havde yndet den gammeldags Maneer at have store Summer liggende. Mindre 
undrede det dem, at han intet Testamente havde gjort, thi det er jo saa almindeligt. 

Alligevel var der kommet nogen Velstand til min Pleiefaders Huus, som til hans Spdskendes; thi den Afdpde 
havde eiet den Gaard, han boede i, og han efterlod sig ogsaa en Deel udestaaende Fordringer. Dette maatte da vei 
have va: re t tilstraskkeligt til at hjelpe min Pleiefaders Sager paa Fode, hvis de virkelig havde vasret i Forfald; thi 
han vedblev at leve paa den samme overdaadige Viis, og han tilfredsstillede mere, end nogensinde f0r, sit Hang 
til at kjpbe Konstsager og sjeldne Bpger.Men ellers - hvor havde han dog forandret sig! Medens hans Svogre 
vare i Byen, og saa lasnge Arvesagen stod paa, var han alvorlig, vranten og ordknap og tillige hpist nerveus. 



Enhver uventet sferk Lyd forskrrc kk cdc ham, og han viste en Opfarenhed, hvortil jeg aldrig fer havde bemasrket 
noget Spor. Ak! nu formaaede jeg i kk e mere at glatte Rynkerne paa hans Pande; han undgik saavidt muligt at 
vasre alene med mig og gjorde dog af og til ufornedne Anstrengelser for at fornpie og behage mig. I en stprre 
K reds kunde han endnu blive oplivet og gli inre ved sin Smag, sine Kundskaber og sin sjeldne Gave til at 
förta; 11c; men den gamle Ro, Blidhed og Elskvrerdighed var veget for en feberagtig Ild. Jeg kom efterhaanden til 
det Resultat, at min kjasre, stakkels Velgjprer ikke mere havde en glad Time. 

Og hvad var vel Aarsagen? Ja, den er vel allerede Dig, kjasre Lasser, klar nok, thi Du har i kk e kjendt Fader 
Charles personligt, Du har i min korte Beretning kun faaet en ufuldkonmien Forestilling om hans asdle 
Personlighed, endnu mindre skylder Du ham, som jeg, store Velgjerninger. Altsaa forstaaer Du maaskee dog, at 
jeg kun langsomt og modstrasbende kom til Erkjendelse af den sprgelige Sandhed; men efterhaanden som den 
dukkede op for mig med stprre Klarhed, gjennemgik jeg Alt, hvad jeg havde oplevet lige fra hiin skraskkelige 
Nat af, og mit Hjerte blev tungt ved at see, at Alt viste hen til det samme Punkt, og at det Hele samlede sig til et 
mprkt Billede af Brpde og Anger. Hvad vilde Enden derpaa blive? 

Havde han virkelig tilvendt sig en stor Part af det, der burde v re re t deelt mellem ham og hans Spdskende, saa var 
han jo ikk e bedre end en Ty v. Min ansete, agtede Pleiefader, et Mpnster paa en Gentleman - en Ty v! Nei, det var 
umuligt! Mit Hjerte stpdte denne afskyelige Tanke bort; men saa viste der sig et Syn for min Erindring, derhavde 
gjemt sig i en Krog af min rengstcdc Sjrel for at overrumple mig, naar jeg allermindst 0nskede at see det — hans 
Aasyn som det saae ud i det pieblik, da jeg paa hans Faders Dpdsdag overraskede ham i Cabinettet. Hvor 
besynderligt havde hans Udtryk ikke i det Oieblik v re re t! Saa koldt, frastpdende, fremmed — han lignede slet ik ke 
sig selv. Han havde endnu af og til pieblikke, der paa en uhyggelig Maade mindede mig derom; isrer naar han sad 
hensunken i sine egne Tanker; men disse Anfald af Aandsfravrerelse, der stedse bleve hyppigere, vakte i hpj Grad 
hans Hustrus Vrede. Det var i Sandhed min eneste Trpst at vide, at hvis min stakkels Pleiefader virkelig havde 
begaaet en saa slet og urerlig Handling, saa var Tanken derom neppe fra fprst af opstaaet i hans eget Hjerte, men 
indgivet ham af hende, der medens hans Fader droges med Dpden, bad ham holde sit Lpfte og ikke v re re en 
Cujon. 

Men mod alt dette satte jeg dog den Kjendsgjerning, at Ingen syntes at have den ringeste Mistanke til ham. Hans 
Slregtninge og Venner viste ham ligesaa megen Agtelse og Hengivenhed, som forhen, og hans Huus var ligesaa 
spgt. Hvor gjorde det mit Hjerte godt at see ham som Gjenstand for Andres Kjrerlighed og Hpiagtelse og hpre 
hans Svogre, naar de bespgte ham, med uforandret Hjertelighed kalde ham "kjrere Charles". Saa trenkte jeg, at 
min Mistanke var taabelig og Alt, hvad jeg havde seet og bemrerket, en fel Drpm. 

Men uafladelig, med rastips Virksomhed og mod min Villie behandlede mine Tanker det samme uhyggelige 
Thema, og kun den, der har baaret paa en slig sprgelig Hemmelighed uden en eneste Fortrolig, vil kunne have en 
klar Forestilling om min Tilstand. Jeg mindes saaledes en Dag, da der var stort Middagsselskab, min Pleiefader 
viste sig ualmindelig oprpmt, og jeg selv for et 0ieblik havde glemt min hemmelige Sorg, at da, som vi sad 
veddet rigt besatte og overdaadige Bord, en tilfeldig Yttring af en af Gjsesterne pludselig fremkaldte en ny 
skrrekkelig Tanke hos mig — hvis min Mistanke var grundet, og jeg var det eneste Vidne til hans uasrlige 
Handling, saa var det jo egentlig min Pligt at forraade og angive ham! Og da han i det Samme talte til mig og 
kaldte mig sin kjrere Therese, saa foer jeg sammen, rpdmede og svarede hen i Taaget. 

Den Kamp, jeg havde at bestaae, ferede paa mine Krafter. Mine Kinder bleve blege, mit muntre Smiil sjeldnere, 
mit Vresen alvorligt og aandsfravrercndc. Dog gjorde jeg Alting med, ja det var mig endog en Lettelse at tage ud, 
thi fra Hjemmet var al Fred og Hygge flygtet. — Jeg gik ogsaa nu og da i Kirke, men mit Sind var under 
Stilheden i Guds Huus allermeest oprprt, og jeg kunde ikke holde Tankerne samlede. Jeg indsaae omsider, at Et 
af To maatte skee — enten maatte jeg kaste mig om min Pleiefaders Hals, aabne mit Hjerte for ham og anraabe 
ham om at forsikkre mig om sin Uskyldighed og tilgive mig min Mistanke — og jeg var mere, end een Gang, nrer 
ved at gjpre det — eller ogsaa maatte jeg forlade hans Huus. 

Man blev da ogsaa omsider opmrerksom paa den Förändring, der var foregaaet med mig, Lregerne bleve 



raadspurgte, og de erklasrede, at Ballerne og den megen Nattevaagen havde undergravet mine Krafter, hvorfor 
det vilde vsere gavnligt for mig, om jeg kunde forlade Hovedstaden og tilbringe et Aarstid paa Landet. Jeg 
iagttog ved denne Leilighed, som ved enhver anden, min Pleiefaders Ansigt, og jeg saae, at det opklaredes. Han 
vilde gjerne vsere mig qvit! men Grunden var neppe den, at han frygtede mig; han troede udentvivl, at jeg slet 
i kk e havde forstaaet, hvad han foretog sig i hans Faders Skuffer, og vist er det, at jeg viste ham samme 
Kjasrlighed, som fpr 

Det kunde jeg sagtens! Jeg elskede ham ikke mindre; mit Hjerte blpdte ved den Tanke, at det Menneske, jeg 
havde agtet hpiest, i kk e mere var Agtelse vasrd; men trangte han da ikke mere end nogensinde til Kjasrlighed? 
Dog var den nu vasrdilps for ham, thi jeg mindede ham vel stadig om det, han an skede at glemme. — 

Det blev altsaa besluttet, at jeg skulde reise, men det var ikke saa let at afgjpre til hvem, eller hvorhen, og der var 
imidlertid hasndet mig Noget, som fengslede mig til Byen, saaat jeg i kk e fremskyndede den paatasnkte 
Förändring. 

Jeg havde fundet en Ven, en Mand, der forstod mig, som jeg virkelig var; thi det gik mere og mere op for mig, at 
jeg af Naturen slet ik ke var saa munter og övergiven, som mit V re sen i min Barndom lod formode. Srerdclcs 
gunstige O ms trendigheder havde for en Tid bragt Liv og Lys i min Sjrel. men mit Temperament er alvorligt og 
grublende; ellers vilde vel heller i kk e den Hemmelighed, jeg bar paa i saa ung en Alder i den Grad tynget paa mit 
Sind. 

Han hed Emil, og han var theologisk Candidat. Han var en begavet og kundskabsrig Mand og ikke uden Sands 
for Konst og Poesi. Dette havde bragt ham i et lpseligt Bekjendtskab til min Pleiefader, i hvis Huus han nu og da 
kom; men han var rigtignok i mere, end een Henseende, en Modsretning til den pvrige K reds, og han saae 
undertiden Et og Andet, som neppe kunne tiltale hans alvorlige Sind. Jeg kom derfor paa den Tanke, at han 
egentlig kom for min Skyld. 

Jeg vil vrere saa rerlig at tilstaae, at jeg under andre Omstrendigheder neppe vilde fplt mig draget til ham. For den 
livsglade, tankelpse Pige, som jeg var et A ar tilbage i Tiden, vilde han neppe vreret den rette Mand; thi han var 
femten A ar reldre, end jeg, hans Vassen var roligt og 

sat, ikke synderlig poleret, og han dandsede ikke. Jeg vilde maaskee neppe bemasrket ham i den Svärm af 
muntre, unge Herrer, der oplivede vore selskabelige Sammenkomster, hvis den hemmelige Sorg, jeg bar paa, 

Ikke havde formprket mit Sind; men nu var det mig en usigelig Velgjerning at tale med denne rolige, alvorlige 
Mand, og naar vi talte med hinanden under f i re pine, var han altid hjertelig og deeltagende. 

Vi talte da om det, som igrunden laae mig paa Sinde, uagtet det var blevet tilbagetrangt ved alle mine 
Omgangsvenners verdslige Sind — om Religionen. Han fortsatte saaat sige min christelige Underviisning, som 
var bleven afbrudt ved min Confirmation, og han gjorde det paa en saa fordringslps Maade og gik saa ganske ind 
i min barnlige Tankegang, at det ikke blev til en Pradiken eller Forelassning, men til en h0ist fengslende 
Samtale. Dog var han mig altfor overlegen i Kundskab, til at jeg i kk e ofte skulde ha ve tiet for at h0re paa ham, 
men han sprgede altid for ved et eller andet Spprgsmaal at vaskke min Eftertanke og paany at l0se min Tunge. 

Jeg veed godt, at vi Qvinder jevnlig blive beskyldte for Svaghed og Svasrmeri ligeoverfor Praster. Masndene 
sige, at Prasterne forskrue Hovedet paa os, og at vi over Sjrelesprgerens Person glemme Vorherre. Denne 
Beskyldning er destovasrre undertiden sand. Jeg har selv seet det, at Qvinder kunne give sig under et saadant 
aandeligt Formynderskab og i en utilbprlig Grad opgive deres Selvstasndighed; det er da en Tr0st at see, at Masnd 
er istand til det Samme! men jeg misbilliger Sligt ganske, og jeg veed som god Protestant, at ingen Prast, var han 
end en Engel, kan tage det Ansvar, vi have hver isan for Vorherre, af vore Skuldre; men til Forsvar for mit eget 
Kj0n vil jeg gjpre Eder, I Fasdre, Brpdre, Slasgtninge, ja /Fgtchcrrcr det Spprgsmaal, om det ikke fordetmeste er 
Edersegen Skyld, naar Eders Dpttres, Spstres eller Hustruers Sympathi i Livets vigtigste Sag fravendes Eder? 
Opfylde I altid Eders Pligt som aandelige Formyndere og Veiledere? Vise I Eder i kk e ofte ligegyldige ved det, 
der rprer sig i en christel ig Qvindes Sjrel, og selv om I i kk e ere istand til at veilede, me g te I hende saa i kk e 



Deeltagelse, saaat hun maa vandre eensom og forladt paa de aandelige Veie? I saa Fald kan Christendommen 
umuligt vasre for Eder, hvad den burde v te re — en Hjertesag. 

Men det var den for ham, om hvem jeg nu taler, og hvor kjasr han end selv efterhaanden blev mig, saa glemte jeg 
dog ofte hans Person over det, hvorom vi talte, og mine Fplelser for ham adledes ved Tanker af den hpieste og 
reneste Art. Hvilken Trpst var det mig saaledes ikke i min davasrende Stemning, da han en Dag forklarede mig, 
hvorledes han opfattede HeiTens Ord paa Korset til R0veren, hvem Frelse og Salighed blev tilsagt, uagtet han 
fprst angrede og troede i det yderste Oieblik! Denne Rpver var dog vist en langt mere forhserdet Synder, end min 
stakkels Pleiefader. Kunde Frelsens og Omvendelsens Time da i kk e engang slaae for ham? men hvor ung og 
uerfaren jeg end var, saa indsaae jeg dog, at det er langt vanskeligere at angre og omvende sig midt i Velvasre og 
Fivsnydelse, end paa Korset med Naglerne i sit foipinte Fegeme. 

Det var imidlertid et farligt picblik for mig, da Emil berprte den Streng, thi mer havde jeg rpbet den 
Hemmelighed, der pinte mig, og saa meget stprrc var Fristelsen dertil, som han aabenbait grublede over, hvad 
der vel i den Grad kunde tynge paa en syttenaarig Piges Hjerte. Det var umuligt for mig at skjule mit Tungsind; 
men dog beholdt jeg Aarsagen til det hos mig selv. Jeg elskede min Pleiefader for h 0 i t til at kunne rpbe ham. 

Man havde endelig fundet en Familie, i hvis Skjpd jeg kunde anbringes, og Dagen til min Afreise var 
endogbestemt, da min Pleiefader pludselig blev syg, og derved gik Reiseplanen överstyr; thi det blev en alvorlig 
Sygdom, og jeg var nu i kk e istand til at forlade ham. Gudskeelov, da han fprst laae afmregtig paa Sygeleiet, blev 
han al Sky for mig qvit. Den Muur, der havde reist sig mellem vore Hjerter, faldt, og jeg blev igjen hans kjasre 
Therese fra de sunde, lykkelige Dage. Han kunde i kk e undvasre mig, jeg pleiede ham trofast, og han var mig 
inderlig taknemmelig. Min Pleiemoder rpbede stor Fy st til at fjerne mig, men da hun ikke kunde drive det 
igjennem, gik hendes Magelighed af med Seken, og hun overlod mig Stprstepaiten af Sygepleiens Byrde. 

Gid den Syge havde v re re t ligesaa rolig i sit Hjerte, som han nu var kjrerlig og taknemmelig! men der var ingen 
Sj selefred under Fidelserne, en indre Uro plagede ham, og hans feberhede Blik hvilede ofte paa mig med et saa 
sengsteligt spprgende Udtryk, at det skar mig i Hjertet; saa tog han min Haand og trykkede den krampagtigt, 
medens jeg tprrede Sveden af hans Pande. Mere, end een Gang, var jeg nserved at spprge ham, om der var Noget, 
der foruroligede ham og bede ham betroe det til mig, men jeg kunde ikke overvinde mig dertil. Havde Fsegerne 
i kk e paa det Strengeste anbefalet at undgaae Alt, der kunde bringe Sindet i heftig Bevsegelse; det kunde drsebe 
ham, sagde de! men da jeg en Aften spurgte dem npie ud om hans Tilstand, og de paa mit bestemte Forlangende 
kom frem med Sandheden, at hans Fiv svsevede i den stprste Fare, og at Dpden kunde komme hurtigere, end vi 
ventede det, saa kunde jeg i kk e lsengere udholde den Spsending, jeg gik i. 

Seent paa Aftenen, da Fidelserne toge af, og den Syge npd en forholdsviis rolig Spvn, overlod jeg ham til 
Vaagekonens Pleie, tog min Hat og min Kaabe paa og listede mig ud af Huset. Jeg ilede gjennem Gaderne uden 
atbryde mig om Snee eller Regn, thi det var midt om Vinteren, og jeg naaede omsider mit Maal — Emils Bolig. 
Heldigviis havde han en Dag, da vi mpdtes paa Volden, og han fulgte mig hjem, viist mig sine Vinduer, og det 
havde glsedet mig at see, at de vare fulde af blomstrende Planter, og han gjorde mig selv opmserksom paa hans 
bedste Ven og tro Selskaber, en lille Sisgen i et Buur. Han fortalte mig dengang mange morsonmie Trsek af den 
lille Sangfugls Klogskab og Fservillighed, og hans Kjserlighed til et Dyr og til de smukke Blomster gjorde ham 
mange Aar yngre i mine 0ine. 

Medetbankende Hjerte saae jeg nu op ad Huset — Gudskeelov, der var Fys i hans Vserelse, og da der ikke var 
rullet ned, viste baade Fugleburet og Blomsterne mig, at jeg ikke var gaaet feil. — Jeg skyndte mig op ad 
Trappen, og det var let nok at finde hans Dpr, uagtet jeg aldrig havde v re re t der; thi Trappe-Fampen viste mig 
hans Navn, tydeligt sk revet paa et Stykke Papir, der var hreftet paa D0ren. Men jeg fplte mig nu greben af en ny 
Skrrek — hvis han ikke var alene! Dog varcdc det kun et Minut; b hese v re re med mit Rygte i en saa vigtig Sag, 
trenkte jeg, og bankede paa. Hans kjrerc Stemme raabte: Kom ind! og strax efter stod jeg for ham med et blegt 
Aasyn, stirrende Blikke og drivvaad af Regnen. 

Han blev da yderlig forbauset, dygtig forskrrekket og ikke lidt forlegen; thi jeg var saa foipustet af at l0be, at jeg 



ikke strax kunde tale; men da jeg havde gjenvundet Mrelet, bad jeg ham lukke D0ren af, for at Ingen skulde 
forstyrre os, og jeg fortalte ham nu i Hast, hvorledes det stod til hos os, h vil ket han var ganske uvidende om, da 
min Pleiefader kun havde ligget syg i kort Tid; men uagtet det gjorde ham ondt at h0re, begreb han dog ikke, 
hvorfor jeg var kommen og spurgte mig derfor i en kjrerlig Tone, men dog med nogen Misbilligelse i sit Blik 
omAarsagen; og nu aabnede jeg ganske mit Hjerte for ham og betroede ham min s0rgelige Hemmelighed. Den 
Energi og Varme, hvormed jeg talte, gjorde ham ganske stum, og han h0rte, som en Mand h0rer, uden at afbryde 
mig med et eneste unyttigt Sp0rgsmaal; men jeg saae det paa hans Aasyn, at min Beretning gjorde et saare dybt 
Indtryk paa ham. 

"Lregerne have opgivet ham," udbrpd jeg tilsidst; "ak kjrere Ven, skulle vi da ogsaa opgive ham? Skal han d0e 
med denne store Synd paa sin Sjael, uden aandelig Tr0st, uden Forsoning med Gud? Er jeg oversprendt og 
forstyrret i Hovedet, eller har jeg Ret? Hvad raader De mig til at gjpre?" 

Han saae paa mig med et usigelig kjaerligt Blik, og hans ellers saa rolige Stemme skjrelvede af indre Bevregelse, 
da han svarcdc mig. O, lad mig ret levende trenke mig ham, som han i det picblik stod for mig og hans redle Sjael 
lyste ud af hans Aasyn! I det pieblik vandt jeg ganske hans Hjerte, og han mit, uagtet vi ik ke talte et eneste Ord 
om Kjrerlighed. Vore Hjerter mod tes i et alvorligt og helligt Oicblik, det var et godt Varsel! Og som Begyndeisen 
var, saa blev ogsaa det, der senere fulgte efter — et lykkeligt, regteskabeligt Samliv, baaret op af den faste Tro og 
den Sjrelsstyrke, Gud havde forlenet ham med, som aldrig svigtede, hvor haardt han end blev prpvet, og som, 
i kk e blot til Sjrelens Frelse, men ogsaa til Be varelsen af dette Livs Fred og Lykke, er mere vrerd, end alle de 
verdslige Goder, vi saa meget hige efter. Han, der lasrte mig dette, sover nu den evige S0vn, og jeg er en eenlig 
Enke; mange Taarer har jeg freldet ved hans Grav, og Adskillelsen var mit Livs bittreste Oieblik; men dog haaber 
jeg, det kan kjendes paa mig endnu, at i kk e blot en redel og kjserlig Mand, men ogsaa en sand Christeni saa 
mange Aar var min /hgtcfrellc, min Sjuds Veileder, St0tte og Tr0st. 

Denne mit Livs klare Stjerne er nu slukt, men dengang var den i Opgang. Der stod han da for mig og talte til mig 
og det, han sagde, indeholdt jo vistnok en Roes, jeg var langtfra at fortjene, men i hans Mund vare disse Ord mig 
dyrebare og ere blevne mig uforglemmelige. 

"De handier christeligt og ret, saaat Englene glrede sig derved. Gud give mange unge Piger lignede Dem! Gj0r, 
hvad de udentvivl af Gud er udseet til at gjpre, men gj0r det varsomt og blidt! Frygter De at vrere alene om denne 
vanskelige Gjerning og troer De, at jeg kan v re re til nogen Nytte, saa behpver jeg vel neppe at sige, at jeg ganske 
er til Deres og Deres stakkels Pleiefaders Tjeneste." 

Ja, det kunde han visselig! Havde jeg i kk e havt ham at tye til, vilde jeg aldrig faaet Mod til at gjpre, hvad jeg 
ansaae for min Pligt, og det vilde hele mit Liv igjennem angret mig. Enden paa vor Samtale blev da, at han fulgte 
mig hjem, og det lykkedes mig at bevrege ham til at 101 ge op med, hvilket han npdig gjorde uden at v re re kaldet 
af den Syge selv; men da jeg sagde, at Modet vilde svigte mig, hvis jeg i kk e vidste ham i Nrerheden, saa gav han 
efter. 

Jeg gik imidlertid alene ind til den kjrere sta kk els Fader Charles, som var vaagnet op af sin S0vn og nu havde et 
af sine lidelsesfri og klare oiehli kk e. Jeg skjelvede ved at bemrerke det, men jeg lod dog Vaagekonen gaae for at 
nyde nogen Hvile, og nu vare vi alene. Han saae paa mig med det samme underlige spprgende Blik, som jeg nu 
kjendte saa godt. Hvor skarpe vare ikke hans re dl c og fine Trrek blevne ved hans Lidelser! Mine 0ine fyldtes 
med Taarer ved at see paa ham; jeg vilde tale, men Ordene fr0s fast i Munden paa mig, da han Gudskeelovgjorde 
mig et Spprgsmaal, som viste mig den lige Vei til Maalet. 

"Therese," sagde han, "hvad sige Lregerne om min Tilstand?" 

"De frygte for Dit Liv, kjrere Fader!" svarcdc jeg, idet jeg brast i Graad. 

Hans Hoved, som han havde hrevet lidt, sank tilbage paa Puden, og Skyggerne under hans 0ine bleve mprkere 
og dybere. Jeg samlede alt mit Mod, saae kjrerligt paa ham og sagde: 

"Er der Noget, kjrere Fader, der tynger Dit Hjerte, Noget som - Du kunde 0nske at betroe en Ven for det Tilfrelde, 



at Gud kalder Dig herfra, saa betro det til mig! Du veed, at jeg elsker Dig, og at jeg er taus og tro." 

"Det er Du," svarede han med svag Stemme, "det er Du!" 

"Og en Skam vilde det vasre, om jeg ikke var det. Ak, kjrere Fader, hvor stor Kjrerlighed har Du i kk e beviist mig, 
et stakkels foraldrelpst Barn, der stod ene i Verden uden Slregt og Venner! Jeg skylder Dig Alt. Gud l0nne Dig 
derfor!" 

Et svagt Glimt af Glasde oplivede hans Blik, men det forsvandt hurtigt igjen. 

"Du har i lasngere Tid i kk e v re re t lykkelig", vedblev jeg; "Du er heller ikk e i dette 0ieblik rolig; kan jeg Intet 
gj0re for at skaffe Dit Hjerte Fred?" 

"Du veed det" , udbr0d han pludselig, idet han greb min Haand og holdt den fast med stprrc Kraft, end man i 
hans Tilstand skulde tiltroet ham. "Du veed det, Therese, og Du har vidst det hele Tiden!" 

Jeg bpiede mit Hoved, tog hans Haand og kyssede den. Han rev den til sig og sagde heftigt: 

"Kys ikke den Haand! Den burde hugges af og kastes i liden; med den tog jeg mine Spdskendes Eiendom. 

Ak,Therese! vidste de, hvad Du veed, saa vilde de engang sige ved min Grav - der ligger en Kjeltring!" 

"Naar Du angrer Din Synd", svarede jeg, idet jeg saae ham kjrerligt, men fast ind i 0iet, "og beder Gud tilgive Dig 
den for Jesu Christi dyrebare Blods Skyld, saa vil Din B0n blive h0rt, og Du er selv retfrerdiggjord" 

"Jo vist!" svarede han bittert. "Nei, der skal mere til, end at angre; det har jeg gjort hver Dag og hver Time paa 
Dagen siden hiin forbandede Nat, da jeg lod mig friste." 

Han sagde i kk e af hvem, men det vidste jeg kun altfor godt. 

"Det Vigtigste er at gjpre min Uret god igjen; det vil falde svasrere Therese!" 

"Nei", svarede jeg bestemt," det Vigtigste er det ikke; og hvis Du nu ikk e mere formaaer det, om Du end aldrig 
saa gjerne vilde, hvad saa?" 

Jeg saae det paa hans Blik, at saaledes forholdt det sig; han kunde ikk e tilbagegive det uretferdige Gods, thi det 
var forbrugt. 

"Jeg bryder mig i kk e mere om at leve", sagde han efter en Pause, "men jeg vil — o, jeg vilde saa gjerne d0e som 
en rerlig Mand!" 

"/Friig for Gud, kjasre Fader", svarede jeg, "men i kk e for Menneskene!" 

Han saae forundret og spprgende paa mig og syntes at tasnke over mine Ord, der vel Lpde underligt i hans 0ren; 
men han kom dog beständig tilbage til det Samme — at gjpre sin Uret god igjen og d0e som en asrlig Mand. 

"Saa gj0r det, kjsere Fader", sagde jeg omsider, "eller gj0r idetmindste, hvad Du formaaer". 

Men saa klagede han over, at han ikke kjendte noget Menneske, til hvem han gad betroe sig, og at der Ingen var, 
der kunde hjelpe ham dermed. Deipaa svarede jeg.at en saadan Ven dog maaskee lod sig finde, og jeg nasvnede 
Emil. Han studsede lidt, men efter et Oiebliks Eftertanke sagde han til min store Glasde, at det lod sig maaskee 
hpre. 

"Sidste Gang jeg talte med ham", vedblev han, "havde vi en besynderlig, alvorlig Samtale; den passer godt til 
det, vi nu skulle gjpre, kun altfor godt! og det er mig igrunden kjasrest, at han ikke staaer mig nasr og ikke er min 
fortrolige Ven." 

Da han havde sagt dette, vare hans Krafter udtpmte, og han faldt hen i en dpsig Spvn; men da han atter 
vaagnede, havde han sin fulde Bevidsthed og befandt sig bedre. Det laae i hans Sygdoms Natur, at en Lindring 
gjerne indtrader, inden Dpden kommer. Det Fprste, han saae, da han slog pinene op, var ikke blot mig, men 
Emil, der sad ved hans Seng. Han studsede og rpdmede svagt, men de kjrerlige og besindige Ord, som Emil nu 
talte til ham, gjorde aabenbart hans Hjerte godt; o, med min Ven kom Fred og Forsoning til den angrende 



Synders Dddsleie! 

Jeg vil ikke dvasle ved Alt, hvad der forefaldt denne sidste Nat, eller forsdge paa at gjengive de Ord, der bleve 
talte. Noget deraf vilde vasre pinligt og trattende, det Gribende og Oplpftende vilde min Pen dog ikke kunne 
skildre. Hvad den Dpende saa ivrigt pnskede, blev gjort. Hans sidste Villie blev opskrevet, og han testamenterede 
sine forurettede Spdskende Alt, hvad han eiede. De skulde have det, sagde han, og kjende hans Synd. Hans 
efterlevende Enke kaldte ham derfor i hans Grav en unaturlig Fader; hun var - ikk e tilsinds at ville slippe, hvad 
hun paastod, at han i Vildelse, forfprt af en forrykt Prast og en utaknemmelig Pleiedatter, havde skjasnket bort; 
men en unaturlig Fader var - han ikke, thi i sit Testamente anbefalede han sin Hustru og sine B0rn til sine 
Spdskendes Barmhjertighed, og til deres Roes maa det siges, at da delasrte deres Broders 
Formuesomstasndigheder nrermere at kjende, afsloge de det tilbudte Offer. Deres Bcdrpvelse over Broderens 
Feiltrin var stor, og de vare enige i saa vidt muligt at skjule det for Verden. 

Men gid alle de, der beflitte sig paa Uret og de, der forhasrde sig i Vantro, med os havde staaet ved min sta k kels 
Pleiefaders Dpdsleie! Gid de havde seet hans Sjrelekamp, da Sandhedens Fys saa seent tasndtes i hans Sjael, men 
gid de ogsaa havde vasret Vidne til den Fred, der lyste fra hans Aasyn, da Alt var - fuldbragt, og han lagde sit 
tratte Hoved til Hvile! Dog, hvad vilde det nyttet, om de havde vasret der? Et saadant uretferdigt og vantro 
Menneske kom jo tilstede, hans egen Hustru, og hvad H0st fik hun deraf, undtagen Angst og Forbittrelse ? Nei, 
kun ham, hvem Sygdommen naglede til Sengen ligesaa fast, som Rpveren var - naglet til Korset, kun ham gik 
Sandhedens Ord gjennem Marv og Been. 

Han gav mig sin Velsignelse paa en kjaerlig og ydmyg Maade, der r0rte mig dybt, og han bad mig tilgive sig, at 
han ved at antage sig mig havde vasnnet mig til et mageligt og nydelsesrigt Fiv uden at kunne efterlade mig 
Noget. Min Fremtid laae ham tungt paa Sinde; men saa betroede Emil ham, hvad der var - skeet, mens han sov. 

Jeg var nu hans Trolovede, og da Fader Charles hprte det, lyste hans 0ine af Glasde. 

Hvad jeg straber at mindes, det er den Kjrerlighed og Fred, der var - over ham i de sidste oiehli kk e, mens han 
endnu havde sin Bevidsthed; jeg glemmer aldrig det kjrerlige og taknemmelige B lik, hvormed han betragtede 
Emil, mig og hans yngste Barn, en s0d lille Pige, der havde listet sig ind til os; men da der igjen kom Uro over 
ham, og han fantaserede, saa viste det sig dog, at hans sidste Tanker dvaslede ved hans ulykkelige Hustru.Ofte 
tasnker jeg med et Suk paa, at en Tilvasrelse, som hans, der visselig var bestemt til noget Bedre, saa sprgeligt 
skulde blive plettet og forstyrret, men Enden blev dog saaledes, at hans dyrebare Minde staaer reent for min 
Erindring. Jeg gaaer til hans Grav med Glrede og Fred; ingen Tvivl eller Skygge fplger mig derhen; i Rosernes 
Duft, i Vindens Pust gjennem Hasngeaskens Blade aander Paradisets Fred mig im0de, og Fuglene synes mig at 
synge i Chor: "han gik bort i Fred, han d0de forsonet med sin Gud! Kom herhen, kom herhen, her er godt at 
dvasle!" 

H. F. Ewald. 


Landsbykirken. 


[Af J. Fibiger.] 


Min Kirke staaer paa Hedehpien, en gammel rolig Patriarch, der agter disse Tiders Stpien som Fr0ens Kvask i 
Byens Park. 

Og agter vel og mig, desvasrre, for Tidens Foster fra ifjor, saamangen vasrdig Kirkeherre den gav en Grav i dette 
Chor. 




Af Kragens Yngel hist i Linden, af Storkens Kuld paa Taarnets Tak den muntres ei i Sommervinden, de fp re dog 
kun Bprncsnak. Ofte tasnker jeg med et Suk paa, at en Tilvasrelse, som hans, der visselig var bestemt til noget 
Bedre, saa sprgeligt skulde blive plettet og forstyrret, men Enden blev dog saaledes, at hans dyrebare Minde 
staaer reent for min Erindring. Jeg gaaer til hans Grav med G be de og Fred; ingen Tvivl eller Skygge fplger mig 
derhen; i Rosernes Duft, i Vindens Pust gjennem bhengcaskcns Blade aander Paradisets Fred mig impde, og 
Fuglene synes mig at synge i Chor: "han gik bort i Fred, han dpdc forsonet med sin Gud! Kom herhen, kom 
herhen, her er godt at dvas le!" 

H. F. Ewald. 


Landsbykirken. 


[Af J. Fibiger.] 


Min Kirke staaer paa Hedehpien, en gammel rolig Patriarch, der agter disse Tiders Stpien som Frpens K v re k i 
Byens Park. 

Og agter vel og mig, desvrerre, for Tidens Foster fra ifjor, saamangen vrerdig Kirkeherre den gav en Grav i dette 
Chor. 

Af Kragens Yngel hist i Linden, af Storkens Kuld paa Taarnets Tak den muntres ei i Sommervinden, de fpre dog 
kun Bprnesnak.Men ruske Vinterstormens Aander i Dprens Planke, Taarnets Glug, og prred’kc om al Verdens 
Vaander med meningslpse Skrig og Suk, 

den Gamle bliver srert tilmode, han ynkes over deres Frerd, al Helveds Hasr ham faldt tilfode og under Fod al 
Livets Hrer. 

Skal Sommervind og Vinterhvinen da spilde ham hans gode Ro? - Saalidt som Aanders tyste Trinen henover 
Gulvets Flisebro. 

Nu tier Aftenklokkens Tunge; den Rpst, som klang saa ung og let, som om den altid vilde sjunge, sov ind som 
Barnet der er trast. 

Kun mine Fjed i Gängen hvisle og Fluen i den rpde Sol, mens Kveldens kjple Bplger risle saa sagtelig fra Stol til 
Stol. 

Den gamle Graver Npglen lregger dernede i det lyse Skjrer ved Vaabenhusets Dpr og vrekker med sit Gudsfred en 
Echohasr. 

Saa er jeg ene — O ja, ene med Aandevrimlens Drpmmebro, fra denne lave Hvaslvings Stene den lpber op til 
Himlens Bo.Saa er jeg ene — Verden snakker! Naar tusind 0ines Alvorshlik udforske, om jeg ogsaa takker min 
Herre for hans Kirkeskik; 

naar tusind Hasnder bpnlig folde sig mod mit hjrelpclpse Bryst, og atter Tusind Fingren holde for Lasberne og 
lytte tyst: 

er jeg da ene? — See, de stimle til alle Sreder Rad paa Rad, de kloge Engleminer vrimle, som dybt i Skoven Blad 
paa Blad. 

Og opaf Gul vet, ud af Pillen, fremaf de Dpdes Mindeskrift det hvirvler som et Vreld i Kilden, som Glimt af 
Aandevingers Vift. 

Her var det vrerdt sin Rpst at rpre, her er engang en Menighed, her var det vrerdt at bpie pre til Fovsang i al 




Evighed. 

Her gad jeg pr0ve at fort ädle om Hjasrtets Gl0d og Tankens N0d — Dog nei, hvem har vel Nyt at melde til Folk, 
der re de D0dens Bred? 

Hvad veie alle mine Lrengsler mod Talen ved Guds Arnested, mod Hjrertcsuk i Dybets Frengsler og Svar fra 
Edens Kildebred?Forstaae I mig, I kjrere Venner fra Dydens Hule, Himlens Sal? Ja, min Forstand I sagtens 
kjender, dcsvrerrc og min Tunges Pral. 

Det faaer jeg mindes, naar jeg lregger mit Knre for dette Alterskrud, som naar jeg over Folket rrekker min Haand 
med Sredekornet ud. 

Hjrelp mig at mindes, at I lytte til alle taabelige Ord, og at jeg selv engang skal flytte til Eders store Alterbord. 

Og kom saa flittig i min Kirke, forsmaaer ei fattig Feilighed, da skal vi trolig sammen virke, en srer og blandet 
Menighed. 

Nu Natten sine Stjerner trender, saa gaae vi til vort Hvilested. I Fysets B0rn og Mprkets Frrender, Guds Fred! 
0nsk ogsaa mig Gudsfred! 

Johannes Fibiger. 


Påsktankar. 


[Af Ernst Björck.] 

I. 

På Påskmorgonen. Nej, viken sorger! I dag är fest, I dag må tystna båd' qval och ånger. En hvar må prisa som han 
kan bäst Vår Gud med ljufliga sånger. 

Ja, låt oss fröjdas af hjertans grund, Ja, låt oss gladligen hålla Påska, Och hvila, hvila en liten stund Från lifvets 
möda och brådska. 

Hell, hell, uppståndelsens ljusa dag! Bryt fram med ära i rena lågor! Vid sinom tusende lärkors slag Bryt fram ur 
vaknande vågor! 

"Han är uppstånden, Han är ej här!" Så änglastämman med fröjd predikar, Men hjertat hviskar: "Han är oss när 
Och vi Hans bröder och likar." 

Uppstånden är Han, och solen går För verlden fram och Hans ära prisar, Och hafvet märker att det blir vår Och 
bräcker bugtande i sar. Men morgonvinden från skyn far ned Med svala vingarna frid att hvifta, Och mellan 
vintern och våren fred De väna granarna stifta. 

Med snö på grönskande barr de stå, Vid roten sipporna bo i knoppar; Sjelf väcker drifvan de späda små Med 
ljumma, glittrande droppar. 

Vak upp, du blomma, var icke rädd! Nu är det slut med båd' död och dvala, Nu får du stå i din prydning klädd I 
lunder gröna och svala. 

Var tröst, mitt hjerta, du skall ej dö! Allt mer och mer det mot våren lider; Snart skall du glömma båd' köld och 
snö För blida Midsommartider. 

O ljufva sommar, o hjertats vår Från slagregn fri och från qvalm och åska! Haf tack! Jag torkar mitt ögas tår Och 
håller gladligen Påska. 

Han är uppstånden, den hjelte god, Den vårens furste förutan like — Var tröst, min ande, och haf godt mod: Du 




lefva skall i Hans rike! II. 


I kyrkan. 

De tempelportar vida Slås opp vid klockornas manande ljud, Och menskoskaror skrida Till templet att prisa sin 
Gud. 

Der ko mm a de en efter annan Och vandra till helgedomen opp; I dag ha de sol på pannan, I ögat odödligt hopp. 

I dag de lagt sig att sofva, De kämpande tvifvel, de låga begär. Det nya lifvets gåfva Är vår. Uppstånden Han är! 

De höga orgor brusa, Och ljusets änglar i toner gå fram Att nattens tempel grusa Och ko mm a döden på skam. 

Jag ser hvart öga tåras, Jag suckar hör ur beklämda bröst. I hjertat nu det våras: Han lefver — Haf tröst! Haf tröst! 

Gif akt, nu tystnar sången, Nu ljuder talarens ord med makt Om lifvets sol uppgången Att stråla i evig prakt.Kraft 
var i denna stämma Och ordet på helgade läppar brann; Till himlen han ville ej skrämma, Men ljufLigt talade han. 

Likväl — hur underliga Har allt förändrats, se'n sången dog! Nu tvifvel i hjertat stiga, Som nyss af sällhet slog. 

Nu ser jag grubblarns öga Omtöcknas, der på ordet han lyss; Nu börjar det att snöga I hjertan, som knoppats 
nyss. 

Så lärd nu tänkarn sitter Och mäter allt med logikens norm; Med spetsadt öra en vitter Beundrar blott talets form. 

Men — åter hvalfvet bäfvar Vid jubeltonernas vingeslag: Mot höjden bönen sväfvar, Fröjd bor i hvart anletsdrag. 

Man sjunger: "Hvad ljus öfver griften", Man sjunger med gamman: "Han lefver, o fröjd!" Nu tycks fullkomnad 
skriften, Och hvarje själ är nöjd. 

Visst ordets röst hugsvalar, Visst sprider det ljus på vår bana också, Men öfver jordens dalar Står dimman tung 
ändå.Visst ordets röst hugsvalar, Men — höjd öfver tvifvel och reglors tvång Blott på himmelens språk man talar, 
Och himlens språk är sång. 

Jag leds vid det långa bråket, Vid ordaträtorna tröttnar jag snart; Deruppe, der sång är språket, Jag vet att allt blir 
klart. 

Ty ej i konstlad lära Den eviga sanning gömmer sig der — Han lefver uppstånden i ära, Och Sjelf Han sanningen 
är! 


III. 

På promenaden. 

Ett riktigt helgdagsväder! I vagn de rika åka, Gesälln bär svarta kläder, Och barnen hoppa kråka. 

Små gummorna derborta Tycks ense bli omsider Att nätterna bli korta, Ju mer till vårn det lider. 

Med fästman går en enka På nya bron att svalkas Och på sitt bröllop tänka, Som blir när Pingsten na.1kas.Der 
sitter vid sin kista Ett barn och säljer nötter. Två Theologer tvista Om två Ebreiska rötter. 

En mor och dotter snattra Om balen Annandagen Och sättet att kalfatra De åldrande behagen. 

Sjelf är jag störste narren, Som vågar dessa klandra, Men blossar på cigarren Och gör precis som andra. 

Ar - detta nya lifvet, Som ej af död förjagas ? Ar då vårt öde skrifvet: Bedraga och bedragas ? 

Vi skratta och vi äta, För intet vi oss möda — Blott Honom vi förgäta, Som uppstod från de döda! 

Om himlen skulle ljusna Och domsbasunen skalla Och grafvens ben de frusna Till lif uppvärmas alla, 

Om ängeln skulle välta Från alla grafvar stenen, Och verldarna försmälta Så lätt som snön på renen.Om domarn 
skulle ljunga, Den höge, som I vänten, Och nya stjernor slunga Kring nya firmamenten — 




I bröder, o hur skulle Han af sitt slägte helsas, Den store, kärleksfulle, Som vill att alla frälsas? 

På lek vår kraft vi tömma. På allt vår tid vi öda, Men — Honom blott vi glömma. Som uppstod från de döda! 

Ernst Björck. 


En Moder ved sit Barns Grav. 


Du var min Fryd, min 0ienslyst, En Haabets Rose ved mit Bryst, Mit Sollys i den glade Stund, Min Trpst i 
Mismods Skyggelund. 

Din Barnelatters friske Klang, Den var for mig som Fuglesang, Gav Gjenlyd i mit Hjertes Vraa, Naar paa Din 
muntre Leg jeg saae. Om domarn skulle ljunga, Den höge, som I vänten, Och nya stjernor slunga Kring nya 
firmamenten — 

I bröder, o hur skulle Han af sitt slägte helsas, Den store, kärleksfulle, Som vill att alla frälsas? 

På lek vår kraft vi tömma. På allt vår tid vi öda, Men — Honom blott vi glömma. Som uppstod från de döda! 

Ernst Björck. 


En Moder ved sit Barns Grav. 


Du var min Fryd, min Oienslyst, En Haabets Rose ved mit Bryst, Mit Sollys i den glade Stund, Min Trpst i 
Mismods Skyggelund. 

Din Barnelatters friske Klang, Den var for mig som Fuglesang, Gav Gjenlyd i mit Hjertes Vraa, Naar paa Din 
muntre Leg jeg saae.At kysse Dine Taarer bort, Naar Sorgens Skygge flygtig, kort Dit lille Hjerte kom for mer, 
Det var Din Moders Syssel kjrer. 

Din Alvor, naar Du hos mig sad Og lytted til min Tale glad, Den spaaede mig saa rig en Höst, Den varsled om 
min Ålders Tröst. 

Ak, elsked jeg Dig altfor 0mt, Har jeg for meget med Dig drömt? Kom derfor Dödens Engel brat Og bröd min 
Rosenknop, min Skat? 

Den faureste i Haugen min Nu visner under Sneens Liin, Da blev det dödt, da blev det tyst, Da blev det Vinter i 
mit Bryst. 

Den friske Grav, hvortil vi gaae, Den hvide Steen, vi lagde paa, Den Lok, jeg baner ved mit Bryst, Blev kun til 
Rest som fattig Tröst. 

Lasr mig, o Gud! at troe det fast, Da hendes spde 0ine brast, Da fl0i hun til Din Faderfavn, Hvor der er ikke Sorg, 
ei Savn! 

Lasr mig at see det, Jesus Christ! Hos Dig hun trives herligt hist; Opelsket af sin Frelser kjrer Udfolder sig min 
Rose skjasr.Send Tr0stens Engel til mig ned, Gyd i mit syge Hjerte Fred, Opklar min Lamgscls Nat saa m0rk, 
Send Manna ned i Sorgens 0rk! 





I Hjertet hendes Minde groer, Som Blomsten i en frodig Jord, Skjdndt fredet om med Laengsels Suk Og vandet 
tidt med Taarers Dug. 

H. F. Ewald. 


Pigen ved Sanct Kirstens Kilde. 


Tys, lille Fugl! lad mig agte paa, At jeg kan hpre, naar Klokkerne slaae, naar Klokkerne slaae! Det er ellers saa 
taust i Midnatsstunden, Men Nattergalen vaager i Lunden. 

Jeg blev saa rasd, da det fprst faldt mig ind At gaae ene herud i Maaneskin, i Maaneskin; Og jeg kan neppe min 
Angst forvinde, Skjpndt jeg har intet Ondt isinde. Send Trpstens Engel til mig ned, Gyd i mit syge Hjerte Fred, 
Opklar min Laengsels Nat saa mprk, Send Manna ned i Sorgens 0rk! 

I Hjertet hendes Minde groer, Som Blomsten i en frodig Jord, Skjpndt fredet om med Laengsels Suk Og vandet 
tidt med Taarers Dug. 

H. F. Ewald. 


Pigen ved Sanct Kirstens Kilde. 


Tys, lille Fugl! lad mig agte paa, At jeg kan hpre, naar Klokkerne slaae, naar Klo kk erne slaae! Det er ellers saa 
taust i Midnatsstunden, Men Nattergalen vaager i Lunden. 

Jeg blev saa rasd, da det fprst faldt mig ind At gaae ene herud i Maaneskin, i Maaneskin; Og jeg kan neppe min 
Angst forvinde, Skjpndt jeg har intet Ondt isinde.Min Moder ligger hjemme, syg og sasll; Jeg vil hente en Drik 
fra Kirstens Vaeld, fra Kirstens Vaeld, Og til den hellig Kirsten bede, At hun min Moder vil helbrede. 

Maanen seer ned fra Skyens Rand Gjennem Bpgenes Lpv i det blanke Vand, i det blanke Vand; Nu hpr jeg de 
tjerne Klokker kime, Nu veed jeg, det er den rette Time. 

Saa 0ser jeg da min Krukke fuld: Guds hellige Moder, vaer mig huld, o vaer mig huld! Min Moder har vaeret syg 
saa laenge, Nu vil hun snart staae frisk af Senge. 

Jeg traenger selv til en Laegedom: Tidt grader mit 0ie, jeg veed ei hvorom, jeg veed ei hvorom; Min Pande 
braender, mit Hjerte banker, Og jeg har saa laengselsfulde Tanker. 

Jeg vil, forinden jeg tager min Vei, F0rst tvaette mit 0ie, saa grader det ei, saa grader det ei, Og kj0le min Barm 
og svale min Pande Med Kirstens friske hellige Vande. 

M. H. 


Till Aftonstjernan. 






Var helsad stilla sommarqväll, Som öfver slott och öfver tjäll Din rosenslöja sänkt; Var helsad helga 
sabbathsfrid, Som efter dagens larm och strid En huld natur oss skänkt. 

Nyss bortom furukrönta sund Sjönk solen ned i dunkel lund, I skogen blef så tyst; Ej minsta flägt dess kronor rör, 
Den sista böljans svallning dör Vid stranden, som hon kysst. 

Än dröjer der vid vesterns bryn Den lätta puipurstänkta skyn, I milda strålars brand; Men qvällens stjerna sitter 
blyg Och blickar fram, liksom i smyg, Från molnets öfre rand. 

Hvad tyder du, min stjerna, på? O kunde jag ditt språk förstå, I sången tolka det! Men fåfängt jag min lyra slår, 
Dig nalkas tanken blott, som går I dina tysta fjät.Det är så långt dit upp till dig Och skummare blir vandrarns stig, 
Din ledning dock han har; Ju mera natten faller på, Du tyckes mindre fjerran stå Och tindrar mera klar. 

Uti din strålblick hoppet ler Och hviskar: "Tvifla icke mer, Du skall mig nå en gång; Ditt öga blott för mig ej slut, 
Jag lyser troget natten ut. Så blir den icke lång." 

Hvi skulle jag ej vaka då, Ej hjertats bästa toner gå Från mina strängars guld! Om stjernan min jag sjunga vill, 
Allt mera hänryckt lyssna till Dess maning ljuf och huld. 

Oscar Fredrik. 


En vintermorgon. 


[Vid mitt skrifbord.] 


Hvad jag är lycklig! - brasans fl amm or spraka Så gladt och vänligt från min egen härd; Och tusen tankar i mitt 
sällskap vaka, Med dem jag skapat mig en egen verld. 

Ej minsta buller stör, De smugit sakta Till hjertats kammardörr och klappat på. Än aldrig lärde jag för dem mig 
vakta, Fast mången gång de stört mitt lugn också. 

Jag älskar er, I genier, evigt unga, Mitt enrums gäster och min lefnads salt; Som luftens syre i en menskas lunga I 
svalken än, och än förbrännen allt. 

Dock nu välkomna! Mer än eljest blida I sväfven här med tysta vingslag kring. Ej manen I mig fram att fåfängt 
strida, I skänken blott, men fordren ingenting. 

Hvad I mig gifven är förnöjsamheten Och samvetsfridens glädje i mitt bröst; I edra spår sig smyger 
tacksamheten, Den milda dottren med sin barnaröst. 

Sig seglarn fröjdar, när han frälst sitt ankar I stilla hamnen fällt, och natten flyr: Så ock min själ vid er, I goda 
tankar, Och hoppet, liksom dagen, åter gryr.Det hoppet slocknar ej, skall värma, lifva Och styrka viljan under 
dagens id. När qvällen skymmer se'n, må det ock gifva, Till vänlig dröm förbytt, min hvila frid. 

Oscar Fredrik. 


Den Lykkelige. 





Lyksalig hver, som finder paa sin Vei I Livets Mai Den Rose, som hans Hjerte higer efter! For ham bli'er hver en 
Byrde let, Og aldrig trast Han iler frem med ungdomsfriske Krafter. 

Mens Andre tumles om blandt Sorg og Savn, En sikker Havn Han fundet har med venligt k rus te Bplger; Hvor 
Andre Tab og Nederlag kun fandt, Han Seier vandt; Han Lykken fengslet har, og den ham fplger. 

Sit Huus han reiser kraftig, stank og sund Paa Klippegrund, Mens Daaren sit paa Flyvesandet bygger, Og al den 
Sorg, der knuger Stpvets Slagt Med Centnervagt, Kun som en Blomsterkrands hans Pande trykker! 

H. P. Holst. 


Det hoppet slocknar ej, skall värma, lifva Och styrka viljan under dagens id. När qvällen skymmer se'n, må det 
ock gifva, Till vänlig dröm förbytt, min hvila frid. 

Oscar Fredrik. 


Den Lykkelige. 


Lyksalig hver, som finder paa sin Vei I Livets Mai Den Rose, som hans Hjerte higer efter! For ham bli'er hver en 
Byrde let, Og aldrig trat Han iler frem med ungdomsfriske Krafter. 

Mens Andre tumles om blandt Sorg og Savn, En si kk er Havn Han fundet har med venligt kruste Bplger; Hvor 
Andre Tab og Nederlag kun fandt, Han Seier vandt; Han Fykken fengslet har, og den ham föl ger. 

Sit Huus han reiser kraftig, stark og sund Paa Klippegrund, Mens Daaren sit paa Flyvesandet bygger, Og al den 
Sorg, der knuger Stpvets Slagt Med Centnervagt, Kun som en Blomsterkrands hans Pande trykker! 

H. P. Holst. 


Hvad fattes mig? 


En ung Pige synger: 

Nu kommer Vaaren med sit Föl ge Af Duft og Toner til vor Stad; Omkring mig Harmonier bölge, Og dog er jeg 
ei rigtig glad. Hvad fattes mig? Jeg har et Savn Og kjender ei engang dets Navn. 

Jeg er saa ung, og Fivet rakker Mig hver en Blomst, jeg peger paa, Og ydmygt for min Fod sig lägger Hvad nys 
jeg stolt og opreist saae. Hvad nytter det? Jeg har et Savn Og kjender ei engang dets Navn. 

Min Moder kysser mig paa Kinden Og hvisker 0mt: "Du bli'er saa bleg! F0r var Du let og glad som Hinden, Nu 
flygter Du fra Dands og Leg!" Ja lad mig ene med mit Savn, — Jeg kjender ei engang dets Navn. 

H. P. Holst. 


Hymenae. 







Ved en Digters Bryllup. 

Chor. En Ungdomsdr0m er dr0mt tilende, Den gyldne Tid tilbagelagt, Da Alt stod klasdt i Haabets Pragt — Nu 
skal I Livets Alvor kjende! Nu gjaslder det med freidig Aand, Med roligt Smiil og Haand i Haand Dets strenge 
Alvorsblik at m0de! 

Solo. 

Men en seirende Magt Er forunderlig lagt I det Hjem, der har Kjasrlighed inde! Der, hvor Huusalfer smaa Titte 
frem af hver Vraa, Intet Blivested Sorgerne finde! 

Over Arnen i Glands Staaer en skjrermende K rands Af Penater, hvis Nrerhed bebuder: Her er Fred, her er Ro! 

Her er saligt at boe ! Ogsaa her, ogsaa her er der Guder! 

Chor. 

Saa drager tr0stigt da tilbage Til Hjemmet, der sig aabner smukt For vore Sanges muntre Flugt.De skal paa 
Vandring Jer ledsage, Thi Sangen — kraftig og dog bl0d — B0r klage ved en Sangers N0d, Men juble dobbelt ved 
hans Lykke! 

H. P. Holst. 


Mindestene. 


i. 

Steen Steensen Blicher. 

Hedelrerken, den liden Fugl, Bygged bag Lyng paa Tue, Svang sig dog fra sit lave Skjul Hpit mod Himmelens 
Bue, Lysnede om Jyllands Strand, Tindrede for Folk og Land Som en Nordlys-Lue. 

Hedelasrken, den fattig Fugl, Eied knap Klasder egne, Hented sig dog af Lykkens Hjul Guld, som aldrig kan 
blegne, Drpmme-Havens Rosenflor, Tanke-Havets Perlesnor, Sangens Trylleevne. 

De skal paa Vandring Jer ledsage, Thi Sangen — kraftig og dog bl0d — B0r klage ved en Sangers N0d, Men juble 
dobbelt ved hans Lykke! 

H. P. Holst. 


Mindestene. 


i. 

Steen Steensen Blicher. 

Hedelasrken, den liden Fugl, Bygged bag Lyng paa Tue, Svang sig dog fra sit lave Skjul Hpit mod Himmelens 
Bue, Lysnede om Jyllands Strand, Tindrede for Folk og Land Som en Nordlys-Lue. 

Hedelasrken, den fattig Fugl, Eied knap K heder egne, Hented sig dog af Lykkens Hjul Guld, som aldrig kan 





blegne, Dr0mme-Havens Rosenflor, Tanke-Havets Perlesnor, Sangens Trylleevne. 

De skal paa Vandring Jer ledsage, Thi Sangen — kraftig og dog blpd — B0r klage ved en Sangers N0d, Men juble 
dobbelt ved hans Lykke! 

H. P. Holst. 


Mindestene. 


i. 

Steen Steensen Blicher. 

Hedelasrken, den liden Fugl, Bygged bag Lyng paa Tue, Svang sig dog fra sit lave Skjul H0it mod Himmelens 
Bue, Lysnede om Jyllands Strand, Tindrede for Folk og Land Som en Nordlys-Lue. 

Hedelasrken, den fattig Fugl, Eied knap Klasder egne, Hented sig dog af Lykkens Hjul Guld, som aldrig kan 
blegne, Drpmme-Havens Rosenflor, Tanke-Havets Perlesnor, Sangens Trylleevne. 

Hedelasrken, den flygtig Fugl, Havde saa klart et 0ie, Saae, hvad der r0rte sig i Skjul Under en Vadmels-Tr0ie; 
Tegned i sin dunkle Krog Folkelivets Billedbog, Bindestuens Saga. 

Hedelasrken, den stakkels Fugl, Ruged paa egen Smerte, Magted at tam de Glasdens Jul Dog i saa mangt et Hjerte; 
Qvad med Stenmie h0i og ren Drapa over Bautasten, Vakte Folkeaanden. 

Hedelasrken et Hasdersnavn Blev blandt Danncmarks Fugle; Livet bandt det til Sorg og Savn, Dpden det ei kan 
skjule. Lysnende om Jyllands Strand, Tindrende for Folk og Land Staaer dets Nordlys-Lue. 


II. 

Laurids Pedersen Skau. 

Der plpied en Bonde paa Spnderjyllands Grund: Tiderne vare saa ramme; Thi Tydsken var Herre, og Dansken 
var Hund, Og Hunden knap magted at glamme. 

Hedelasrken, den flygtig Fugl, Havde saa klart et 0ie, Saae, hvad der r0rte sig i Skjul Under en Vadmels-Tr0ie; 
Tegned i sin dunkle Krog Folkelivets Billedbog, Bindestuens Saga. 

Hedelasrken, den stakkels Fugl, Ruged paa egen Smerte, Magted at trende Glasdens Jul Dog i saa mangt et Hjerte; 
Qvad med Stenmie h0i og ren Drapa over Bautasten, Vakte Folkeaanden. 

Hedelasrken et Hasdersnavn Blev blandt Dan ncmarks Fugle; Livet bandt det til Sorg og Savn, Dpden det ei kan 
skjule. Lysnende om Jyllands Strand, Tindrende for Folk og Land Staaer dets Nordlys-Lue. 


II. 

Laurids Pedersen Skau. 

Der plpied en Bonde paa Spnderjyllands Grund: Tiderne vare saa ramme; Thi Tydsken var Herre, og Dansken 
var Hund, Og Hunden knap magted at glamme. 

Den modige Mand, som b0d Herrerne Trods, Ud de af Thingsalen stpdte, Og han, der var Hersker for dem og for 
os, Ei voved vor Ret at beskytte. 




Da satte den Bonde Plov og Heste ind: Hjertet ham voxed i Bringen, Og Blodet sk0d op i hans dunede Kind, Og 
Tankerne sloge med Vingen. 

Da talte den Bonde fra Spnderjyllands Hpi: Tusender lytted og stirred; Som funklende Stjerneskud Tankerne fl0i, 
Som Svrerdehug Ordene klirred. 

Og Ordene ramte: de skabte Haab og Mod, Tire klo m mens Tid var udrunden; Istedetfor Bonden en Ridder der 
stod, En Hersker istedetfor Hunden. 

Thi Folket ham fulgte: snart flokkedes en Hrer, Trofast og tre t. om hans Banner, Og hvor han den fylked i 
Morgenens Skrer, Der veg Sdnderjyllands Tyranner. 

Og Folket ham l0fted paa Skulder strerk og bred Opad til HeiTernes Sale, Og hvor han gik frem, der han gjorde 
Besked, Og magted dem med Klpgt og med Tale. 

Men da Spnderjylland igjen af Fjcndchrel Traadtes og vaandedes i Smerte, Da havde den udstridt, hans mandige 
Sjrel, Da standsed hans bankende Hjerte. 

Saakengc i Danmark en Bonde bag sin Plov End paa vor Eet og JEre skjpnner, Saakengc skal Mindet ei d0e om 
Faurids Skau, Om K rem pen blandt Sdnderjyllands B0nder. 

C. Ploug. 


Riisb0gen. 


Der er saa lyst i Skovens Hal, Thi Taget ligger nede, Den klare Dag ei lrenger skal Om Vej til Gulvet lede. 

De ranke B0ge, Vaarens Sol Fik smykket ud til Gilde, De kasted stolt den bl0de Kjol, Da Furen klang, den vilde. 

De blotted Issen som til Fest, Ej Frost og Snee dem skrremmer, De strre kk e mod den skarpe Bl res t De npgne 
Kjrempelemmer. 

T kk un den lave Riisbpg staaer Med F0v paa alle Kviste, Dens Brudedragt blev bruun og haard, Dog vil den ej den 
miste. 

Saakengc i Danmark en Bonde bag sin Plov End paa vor Eet og /Fre skjpnner, Saakengc skal Mindet ei d0e om 
Eauiids Skau, Om Krempen blandt Sdnderjyllands B0nder. 

C. Ploug. 


Riisb0gen. 


Der er saa lyst i Skovens Hal, Thi Taget ligger nede, Den klare Dag ei lrenger skal Om Vej til Gulvet lede. 

De ranke B0ge, Vaarens Sol Fik smykket ud til Gilde, De kasted stolt den bl0de Kjol, Da Furen klang, den vilde. 
De blotted Issen som til Fest, Ej Frost og Snee dem skrremmer, De strrekke mod den skarpe Blrest De npgne 





Kjrempelemmer. 

Ikkun den lave Riisbpg staaer Med L0v paa alle Kviste, Dens Brudedragt blev bruun og haard, Dog vil den ej den 
miste. 

Hpjt Stormen skriger: "Kast dog, kast De grimme, t0rre Blade!" Men tro den holder Mindet fast Fra Dagene de 
glade. 

Ja kommer Vaarens Sol paany Og siger: "Slip nu, Kjrerc!" Den vil bag Anemoner bly Sin gamle Kjole basre, — 

Vil basre den, til Timen slaaer, Hvorom Smaablomster hviske, Da under Dragten bruun og haard Den ferdig har 
den friske. 

— O Dan mark, som saa lav og svag Bag Skovens T ra: er dig fjreler, Du kjender Vintrens Favnetag Og hvordan 
Stormen kjreler. 

Den klapped dig i Huj og Flast, Da falmede din Lykke; Men som dit eget Tire hold fast Paa Somrens visne 
Smykke! 

Om de, der knejse stolt i Sky, T0r kjrekt med Stormen lege, Forsmaa dog ej at s0ge Ly Bag Minderne, de blege! 

Thi dine Minder er dit Guld, Saa sa:t dit Guld paa Rente! Ja vogt dem vel i Vinterkuld, Der er en Vaar i Vente. 

Hvad f0r dig gjorde strerk og glad, Din Krands, dit Haab, din Fane, Hold fast paa dem til mindste Blad! Lad 
Stormen intet rane! 

Hold fast, om saa al Verden lo! Hold fast, om du maa grsede! De Spirerne vil drekkc tro Til meste Sommers 
Glasde. 

Ja slip dem ej for Dpgnets Glands, Hvad Dvergene saa hviske, F0r under Mindets brune Krands Du b re re r 
Sejrens friske! 

C. Hostrup. 
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